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MEMORIE ANCORA UTILI… 
Ferruccio Giacanelli - Psichiatra, Bologna

Parole chiave:  Legge 180, storia anni ’60, congresso Roma 1963, Eugène Minkowski, in-
comprensibilità, antipsichiatria, Perugia

Il trentennale d’una legge tanto importante, quando ci si sofferma chi appartiene alla 
generazione che il farsi di quella legge ha vissuto e anzi, vi ha attivamente partecipato, 
rischia sempre di caricarsi di compiacimenti nostalgici o di sfumature celebrative più 
o meno trionfalistiche del successo raggiunto. Ma pur nella scansione temporale della 
ricorrenza, con quel tanto di artificioso che ha per il suo derivare unicamente dal fatto 
di essere, nella nostra cultura, frutto della strutturazione del flusso degli eventi del-
l’esistenza secondo il sistema decimale, può essere occasione per recuperare un passato 
su cui riflettere per coglierne ancora i significati e possibili stimoli per il presente. È 
qualcosa che sembra riguardare soprattutto i giovani, per motivi evidenti: non hanno 
vissuto i fatti anche recenti che dovrebbero essere ormai oggetto di storia - non ne 
hanno, cioè una memoria soggettiva autentica - e per di più sono condizionati da una 
informazione come quella televisiva che è sempre incalzante e non ammette pause né 
riflessioni e per la quale tutto sembra ridursi ad un presente puntiforme. Eric Hob-
sbawn nota come la maggior parte dei giovani, alla fine del Novecento, fosse cresciuta 
«in una sorta di presente permanente» privo di ogni rapporto organico con il passato 
storico del tempo in cui essi vivono; ma, aggiunge, «noi siamo parte di questo secolo ed 
esso è parte di noi» e «gli avvenimenti storici sono parte della trama delle nostre vite».1 
E allora anche i ricordi personali di un vecchio testimone possono riuscire utili per 
tentare di ricollocare le acquisizioni del presente nella loro prospettiva reale.
Ricordo una notte della primavera - i primi di maggio? - del 1978 a Roma, a Palaz-
zo di Montecitorio, lungo uno dei tanti corridoi sui quali si aprivano le sedi, non 
so più se dei gruppi o delle Commissioni parlamentari. Eravamo in tanti, psichiatri 
e amministratori, di provenienze diverse, raggruppati in vari locali. Io ero con due 
compagni dell’Emilia Romagna, Aldrigo Grassi e Livio Montanari, ma ricordo anche 
la presenza di un gruppo di rappresentanti del sindacato AMOPI, un altro composto 
di collaboratori di Franco Basaglia. Non ci eravamo dati appuntamento per trovarci lì 
a quell’ora, né avevamo ricevuto alcuna “convocazione”, formalmente. Ma era quello 
il periodo convulso nel quale eravamo sempre pronti a cogliere i messaggi di un tam-
tam che raggiungeva rapido tutti, sempre, per l’“occupazione” d’una istituzione o per 
seguire i fatti decisivi della politica sanitaria. L’atmosfera era tesa, passavano di mano 
in mano bozze o prime stesure della legge che sarebbe stata presentata in Parlamento 
dall’onorevole Bruno Orsini - la vulgata giornalistica l’avrebbe attribuita poi a Franco 
Basaglia - e promulgata con il numero “180”, a bassa voce le commentavamo propo-
1  Eric J. Hobsbawn, Il secolo breve, Milano, BUR, 10° ed., 2006, pp. 14 - 15.
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nendo timidamente la modifica di qualche formulazione, anche solo sostituendo nel 
testo un aggettivo o un avverbio. Grande era il timore che pur in modo non esplicito 
e in forma ammodernata con la nuova legge in preparazione si sarebbe potuto ripro-
porre un’organizzazione di tipo manicomiale dell’assistenza psichiatrica. D’altra parte 
eravamo consapevoli dell’incalzare della scadenza altrimenti ineludibile del referendum 
promosso dal Partito radicale: l’abolizione di alcune clausole chiave della legge Giolitti 
del 1904 avrebbe lasciato nel vuoto normativo completo, quindi nella più assoluta 
illegalità tutto il sistema della psichiatria nazionale pubblica. Preoccupava soprattutto 
la sorte delle decine di migliaia di internati in via definitiva: cosa sarebbe accaduto di 
loro visto che l’eventuale abrogazione della vecchia legge ne avrebbe reso del tutto ille-
gittima la permanenza nelle strutture di ricovero?
In quella serata nel dolce clima romano, ne eravamo consapevoli, si concludeva la vi-
cenda complessa e di lungo respiro che con fasi alterne, spesso conflittuali, talora con-
traddittorie, sempre comunque intensamente partecipate, aveva portato alle sue logiche 
o estreme conseguenze la crisi della psichiatria italiana «tradizionale». Una vicenda che 
si era avviata diversi lustri prima, preannunciata dalle notizie del nuovo che ci veniva 
dai Paesi anglosassoni e dalla Francia, sul piano della cultura e della prassi terapeutica, 
e che cominciava a scuotere la nostra psichiatria dal suo torpore ancestrale. Si affac-
ciava ormai sullo scenario della nostra disciplina una nuova generazione di psichiatri, 
attivi e culturalmente curiosi, critici, esigenti. Se provo a cercare nella mia memoria 
un momento simbolo in cui quel cambiamento si manifestò con evidenza e con tutte 
le sue contraddizioni, mi viene in mente il Convegno, a Roma, per il cinquantenario 
dell’Ospedale Psichiatrico di S.Maria della Pietà. Era il 1963. L’«evento» - adopero 
deliberatamente questo termine oggi di moda ma che si attaglia a quella occasione 
- aveva un titolo altisonante, era il «Convegno culturale “La psichiatria ed i problemi 
dello spirito nel clima socio-culturale moderno”». È rimasto vivo nella mia memoria 
anche perché là, in una riunione preparatoria, incontrai per la prima volta Franco Ba-
saglia. Ascoltava in silenzio e osservava con sguardo ironico l’incrociarsi delle proposte 
più disparate e alla fine proponeva che il Convegno si intitolasse a qualcosa come «la 
patologia della libertà». All’altezza delle ambizioni degli organizzatori - essenzialmente 
la Provincia di Roma - la celebrazione ebbe toni da marcia trionfale dell’Aida. C’era un 
«comitato d’onore» presieduto dal Presidente della Repubblica; in esso comparivano il 
Presidente del Consiglio e cinque ministri in carica, altissimi magistrati, alte gerarchie 
vaticane, rettori universitari, parlamentari e via enumerando. C’erano poi un «Comi-
tato ordinatore» della Provincia di Roma e un «Comitato tecnico esecutivo» composto 
quasi esclusivamente da psichiatri tra i quali con una certa emozione ritroviamo, a 
distanza di tanti anni, Franco Basaglia e Luigi Frighi, Romolo Priori e Bruno Callieri. 
Il Convegno si inaugurò con lo scoprimento del calco della Pietà di Michelangelo, 
dono del pontefice Paolo VI, e il conferimento di medaglie d’oro al merito della Sanità 
Pubblica. Seguì una raffica di conferenze, il tutto concluso da un ricevimento notturno 
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sugli spalti di Castel S. Angelo. Ma quando si passò alle comunicazioni scientifiche si 
avvertì prepotente l’irrompere di interessi fino ad allora estranei alla psichiatria italiana 
e forse l’influenza decisiva della cultura dei giovani chiamati a far parte del Comitato 
esecutivo. Gli ascoltatori dovettero misurarsi con temi e interrogativi posti alla psichia-
tria da campi del sapere come l’antropologia culturale e la sociologia, la psicoanalisi e la 
filosofia. Erano presenti, e ancora oggi i loro nomi ci vengono ricordati dal programma 
del Convegno, personaggi che negli anni successivi sarebbero stati protagonisti attivi 
del processo di cambiamento prima, di vera lotta poi: Giovanni Jervis con le sue rifles-
sioni sul tarantismo pugliese, Michele Risso con un contributo sulla strutturazione dei 
disturbi psichici in ambiente magico, Agostino Pirella con «La psichiatria come scienza 
antropologica», Sergio Piro con «Formazione culturale dello psichiatra» e molti, molti 
altri. Un ricordo ho particolarmente vivo: Eugène Minkowski dominava la scena con 
la sua figura di grand patron della psicopatologia, l’eterna sigaretta sporgente dai baffi 
bianco-giallastri di nicotina e i risvolti dell’abito scuro innevati di cenere. Parlò di 
«Psychiatrie - science humaine» e ci entusiasmò.

* * *
Si trattava ancora, nel 1963, solo di «nuovi» orizzonti culturali - ma già negli anni 
precedenti il «Gruppo milanese per lo sviluppo della psicoterapia» guidato da Pier 
Francesco Galli aveva offerto agli psichiatri italiani stimoli decisivi, tra l’altro con at-
tività seminariali frequentate da personaggi come Gaetano Benedetti e Silvano Arieti. 
Nel 1964 avemmo l’ennesima prova dell’arretratezza della nostra psichiatria, quando 
comparve per l’opera benemerita di Romolo Priori la prima traduzione italiana della 
Psicopatologia generale di Karl Jaspers, pubblicata in Germania nel 1913 e in Francia, 
prefata da Sartre, negli anni Trenta. Perseguendo quegli orizzonti, dedicandoci e ap-
passionandoci sempre più alla fenomenologia, all’antropologia, al marxismo, all’inse-
gnamento dei grandi maestri europei, tutti consultati e talvolta in frettoloso disordine, 
sentivamo di affinare il nostro sguardo sull’uomo - di poter cercare e a volte trovare un 
senso alla sofferenza, al silenzio, all’isolamento. Sentivamo la sfida continua di quella 
invalicabile, assoluta incomprensibiltà delle manifestazioni dell’abnorme psichico che 
era stato il dogma sul quale si erano formate generazioni di psichiatri. E qui volen-
tieri ricordo, come esempio, che la via d’una plausibile interpretazione del «delirio di 
riferimento sensitivo» di origine kretschmeriana la individuammo con Tullio Seppilli, 
antropologo culturale, in un dialogo sul problema dei ruoli sociali e del vissuto sogget-
tivo che li accompagna.2

Il rischio costante era che si rimanesse al livello di un raffinato esercizio speculativo con 
il quale si potesse non capire sino in fondo la sterile grossolanità e il sostanziale fallimen-
to della psichiatria accademica che era ancora tramandata e praticata nelle istituzioni 

2  R. Priori e F. Giacanelli, Il delirio di riferimento sensitivo, in: “Giorn. psichiat. neuropat.”, a. XCIV, 
1966, pp. 451 - 469. V. anche F. Giacanelli, La dimenzione antropologico-culturale nella ricerca psicopa-
tologica, in: “Ann. Neurol. Psichiat., Perugia”, a. LXI, 1967, pp. 169 - 179.
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pubbliche. Soprattutto che non si avvertisse l’urgenza di affrontare la realtà concreta di 
quelle istituzioni, che quotidianamente ci richiamava alla nostra responsabilità di psi-
chiatri. Era inutile denunciare le nequizie dei manicomi rinviandone la responsabilità 
a entità non astratte, certo, ma lontane, imprendibili: la «società», il «capitalismo», e 
simili. Né ci aiutò molto la grande ventata dell’antipsichiatria che il più spesso si risol-
se, nel panorama italiano, in generalizzato, confuso ideologismo e facile negazionismo 
di ogni presupposto scientifico, tecnico, di ogni agire terapeutico, o dell’esigenza di 
analisi concreta della prassi psichiatrica o delle sue vere radici storiche-sociali. Il rischio 
fu evitato dall’impegno di quegli operatori, variamente sostenuti da qualche ammini-
stratore locale, che dimostrarono come nella pratica si potesse agire un’altra psichiatria, 
creare e vivere un altro rapporto con il paziente e il suo ambiente, addirittura rendere 
decifrabili comportamenti sino ad allora percepiti come assurdi e inaccettabili. Furono 
diversi, in Italia, i gruppi di operatori che nella quotidianità prepararono il terreno per 
il grande cambiamento che sarebbe stato un portato della riforma sancita dalla legge. 
O addirittura, vigendo pur sempre la legge del 1904, anticiparono la riforma stessa. Ac-
cadde a Perugia, sede di uno storico Ospedale Psichiatrico, dove si realizzò un legame 
strettissimo fra la progettualità di noi operatori - medici, infermieri, assistenti sociali - e 
le capacità decisionali - ma anche la viva sensibilità culturale - degli amministratori del-
la Provincia, allora presieduta da Ilvano Rasimelli. Potrei parlare, anzi, di progettualità 
«unica» o meglio «unificante» la visione politica con quella professionale; da qui l’avvio 
di una vicenda che Francesco Scotti, uno dei principali protagonisti, riassunse poi con 
l’espressione «esperimento naturale […] punto di partenza di una crescita progressiva 
di un nuovo sistema di assistenza psichiatrica con una rete di servizi di territorio che 
ha coperto tutta la regione dell’Umbria; ne è nata una nuova filosofia della cura e una 
nuova professionalità psichiatrica».3 Rete di servizi avviata a partire dal 1970 circa, 
radicata nel territorio con lo strumento delle «assemblee popolari» e poi ufficializzata 
con il «Regolamento» deliberato nel 1974.4

* * *
Il «trentennale» della 180 evoca dunque la memoria di un provvedimento di legge pre-
ceduto da un processo lungo, policentrico, alimentato da esperienze a volte eterogenee 
e asincrone, che avevano in comune l’aspirazione al superamento della claustrazione 
manicomiale. Partecipavano tutte, pur in modo difforme, al clima «liberatorio» e di 
emancipazione o, più semplicemente, di tensione «riformistica» che in quegli stessi 
anni dava al Paese la legge sul divorzio, quella sull’interruzione volontaria della gra-
vidanza e quella che sanciva il diritto dei tossicodipendenti all’assistenza e alla terapia 
facendoli uscire - si spera definitivamente - dalle pieghe oscure del codice penale o dalla 
prospettiva incombente del ricovero coatto in ospedale psichiatrico. E in quegli stessi 
3  Francesco Scotti, Un’esperienza di psichiatria a Perugia (1967 - 1995), “Psiche”, voll. 2-3, 1995, pp. 

241-2.
4  V. Grazietta Guaitini (a cura di -), Le assemblee popolari sulla politica psichiatrica dell’Amministrazione 

Provinciale di Perugia, Perugia, Amministrazione della Provincia, 1974, pp. 4 - 192.
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anni, la psichiatria che aspirava al cambiamento o, come si diceva, era socialmente e 
politicamente «impegnata» aveva rapporti stretti e continui con altri movimenti critici, 
come Magistratura democratica o Medicina democratica.
Non nostalgie né trionfalismi, dicevo all’inizio di queste pagine di rievocazione. Spero 
solo che il lettore più giovane, operatore medico o no dei nuovi servizi per la salute 
mentale, superi la dimensione schematica e semplificata dell’informazione corrente e 
sia còlto dalla curiosità di gettare lo sguardo sul passato più recente. Trenta anni non 
sono poi tanti, pure hanno portato a cambiamenti profondi sia della cultura sia di 
quell’assetto sociale che sempre condiziona il lavoro dello psichiatra, sia del dispositivo 
organizzativo che gli pone oggi nuovi limiti se non altro stringendolo nelle maglie 
dell’economicismo dominante. Noi allora sapemmo aprire gli occhi su una condizione 
che sembrava intoccabile e scoprimmo ideali e valori vivificanti, e cercammo di agire 
di conseguenza. Forse una migliore conoscenza, non rituale, di quel passato, potreb-
be favorire l’elaborazione di strumenti utili anche per affrontare i nuovi problemi del 
presente.




