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Franco Basaglia pensava che i pazienti psichiatrici potevano essere diversi se noi li 
avessimo trattati diversamente. A trent’anni dall’emanazione della Legge 180 come 
possiamo onestamente dire che li trattiamo? Insieme a questa domanda voglio iniziare 
parlando prima di tutto semplicemente da individuo umano che ha fatto una lunga 
esperienza con il Servizio psichiatrico. Grazie alla Legge 180 io ho potuto vivere l’evento 
della mia frammentazione, (avvenuto per la prima volta nell’infanzia e da adulta nella 
forma più estrema per un tempo di quattro anni ininterrottamente), restando nel mio 
ambiente naturale, in mezzo alla varietà degli altri cittadini, in una dimensione di 
andirivieni da un day hospital all’interno di un CSM del mio Quartiere, potendo così 
continuare ad esprimermi con i miei tentativi autonomi di ricostruzione e mettermi 
in dialogo con la vita della città (anche con il mio grido), con le sorprese della natura 
e degli incontri inaspettati con i viventi, con le altre persone. Ho potuto viverlo in un 
ambiente dove non c’era né sorveglianza né custodia nei miei confronti, senza sbarre, 
per poter non confondere l’evento che mi era accaduto con altro da quello che realmente 
era, dove non dovevo chiedere permessi per circolare liberamente. L’ho vissuto come 
un evento accaduto a me, non una costruzione della coercizione psichiatrica e senza 
essere obbligata a darmi degli obiettivi che dovevo rispettare per forza, ma accogliendo 
la molteplicità degli stimoli - e anche spontaneamente sottraendomi ad essi secondo il 
mio sentire del momento - che mi facevano desiderare e cercando di seguire proprio quei 
desideri che spontaneamente sbocciavano in me. Vivendo, insomma, senza artificialità 
imposta la verità del processo di lotta tra paura e desiderio che costituisce la sublime 
“follia” dell’essere uomo in questo mondo, caratterizzati dalla vulnerabilità e senza 
paradiso terrestre (che è poi il percorso di cura per trovare la propria autenticità che 
vuol dire essere davvero viventi di tutti e che ha il suo piacere e il suo aspetto sofferto, 
anche in modo estremo). E continuo a viverlo in libertà questo evento che accade di 
nuovo e frequentemente, non solo dopo lunghi periodi, ma anche più volte nella stessa 
giornata, in modo improvviso e pervasivo, come già un fatto compiuto, senza segni 
premonitori per prevenirlo. Adesso posso viverlo senza più ricoveri in day hospital, ma 
frequentando il CSM, anche assiduamente se lo ritengo opportuno, perché rilevo che 
gli operatori mi comprendono. Senza la Legge 180 - che critico radicalmente per la 
presenza al suo interno del TSO, e pur avendo un nucleo famigliare del tutto contrario 
ai ricoveri psichiatrici - se anche io stessa avessi cercato spontaneamente aiuto, avrei 
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avuto un percorso obbligato, avrei trovato l’unico luogo che pretendeva di occuparsi 
dell’angoscia dell’uomo: il manicomio (dal quale forse non sarei mai più uscita). 
Io però non solo non so fino a che punto, ma anche se l’avrò, la possibilità sempre 
veramente di scegliere il percorso di ricerca di benessere, dei miei pezzi dispersi come 
al solito, che non solo gradisco, ma che si è rivelato anche davvero proficuo. Non lo 
posso sapere perché come tutti gli utenti della salute mentale ho la garrotta del TSO 
sempre possibile e non so che professionisti potrò incontrare, o qualcuno potrebbe 
obbligarmi ad incontrare, (io viaggio e sono spesso molto lontana dai medici che mi 
conoscono), e se mi lasceranno evitare trattamenti considerati da loro tali e nei quali 
io non credo e che rifiuto (ricoveri, medicine, tranne per un uso sporadico, controlli 
infermieristici a domicilio). Questa è l’insensatezza inaccettabile: io devo avere dei 
diritti non perché lo psichiatra, soggetto il cui sguardo diventa oggettivo per il suo 
accreditamento sociale indiscusso, per gentilezza o convinzioni filosofiche personali me 
li concede, ma perché mi sono naturali in quanto essere umano. L’esistenza del TSO 
non mi rende un cittadino come gli altri dal momento in cui lo psichiatra mi ritiene 
paziente di sua competenza, anche se non è intrusivo nello specifico caso, né lo evoca 
per farmi accettare le sue prescrizioni. Che la mia libertà sia garantita dalla bontà, (e poi 
chi è buono?) o dalle idee dello psichiatra non è una garanzia e neanche dignitosa. C’è 
la libertà del professionista, ma non è sancita per legge la libertà di scelta dei pazienti. 
La libertà di cura anche per chi esprime sofferenza psichica non è protetta. 

La Legge 180 è una grande sconosciuta dai pazienti
C’è da rilevare che la Legge180 è una grande sconosciuta dai pazienti. È vero che non c’è 
cura senza diritti, ma pare che i miei diritti li conosca solo lo staff curante, che mi viene 
assegnato senza che io abbia voce in capitolo sulla scelta, e spesso non me ne fa prendere 
adeguatamente coscienza e tutto resta sottinteso. Il primo compito di un servizio penso 
che sia, proprio perché esso stesso mi dichiara più debole ed in svantaggio rispetto agli 
altri, di rendermi ben consapevole dei miei diritti stabiliti da questa legge, il che rientra 
in pieno nella facilitazione a beneficiare dei diritti di cittadinanza della quale un sevizio 
deve aver cura. Anche perché così chi entra in questa organizzazione evita molto più 
facilmente di sentirsi vittima impotente di una “persecuzione psichiatrica”, che senza 
quel tipo di informazione in certi casi non si può non ritenere ragionevole. Andrebbe 
messo seriamente in discussione il significato del rifiutare le cure, uno dei motivi per 
subire coercizione in psichiatria secondo la legge, perché cura vuol dire tante cose 
(molto spesso non si capisce che è proprio nel momento più delicato per la persona che 
le si deve lasciare tempo, non aggredirla). La legge parla di partecipazione al proprio 
percorso di cura, ma la routine in molti servizi è diventata quella di ottenere solo 
l’adesione al trattamento, per cui continua a girare una specie di psichiatra mesmerico 
che prende le persone per stanchezza (nel peggiore dei casi attraverso tutte le forme 
di umiliazione - sottili o pesanti - che offrono i reparti che sono prigioni) alienandole 
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la verità di se stesse. Infatti, poiché la loro angoscia di individui è sensata, le galere di 
diagnosi e cura (tranne poche eccezioni che hanno uno stile di lavoro diverso) sono 
pura ingiustizia. La medesima legge parla anche della scelta del luogo di cura per il 
TSO, cosa quasi mai realizzabile anche per i volontari, ma pochi ne vengono informati 
e possono avvalersi di questo (io per esempio esigerei un SPDC dove non legano). 
Quanto poi a poter contestare il TSO non si ottiene nulla, subirlo diventa in ogni 
caso inevitabile, perché è scandaloso che un Sindaco abbia un tempo così lungo per 
rispondere (e spesso con il ritiro del telefono, la neurolettizzazione si viene messi in 
condizione di non poter chiedere la propria liberazione). Che i pazienti psichiatrici 
siano cittadini per modo di dire lo conferma il fatto che non è prassi che, appena 
catturati, venga anche presentato loro, già prestampato, il modulo di contestazione 
del TSO da firmare e far spedire a carico dell’AUSL .Purtroppo la Legge omette delle 
cose fondamentali per un sereno e proficuo percorso di cura (nulla su come dovevano 
essere strutturati e regolamentati gli SPDC nel concreto, altre strutture dette oggi exta-
ospedaliere, ma che per regolamenti e chiusura sono in pieno dei reparti psichiatrici, 
nulla sul tema della contenzione fisica che fa vergognare di averla subita tanto da non 
riuscire a raccontarne la raccapricciante esperienza che in confidenza).
Si può parlare di fallimento della società che troppo spesso non ha accolto, non ha fatto 
autocritica e non ha ripensato a questo come ad una sua durezza da superare. Che non 
ha cercato di dare un vero ascolto a chi fa le esperienze più dure dell’angoscia umana, che 
non credo si possano chiamare follia, ma solo espressione dell’universale drammaticità 
dell’essere uomo nel mondo e nella sua ingiustizia (e quello che davvero dimostrano 
le ricerche delle neuroscienze è che ad essere neurotossica è proprio l’ingiustizia, la 
tortura, ciò che spacca la carne del corpo e del cuore). Ma va anche tenuta nel dovuto 
conto l’opera costante in tutti questi anni di gruppi ristretti di cittadini che rivendicano 
d’essere gli unici ad avere titolarità per interloquire con gli psichiatri sul tema della salute 
mentale, che continuano tutt’oggi a cercare di tagliare fuori dal dibattito altri cittadini 
che sarebbero interessati a conoscere e potrebbero avere l’occasione per appassionarsene 
e provare ad impegnarsi per promuoverla. Questo atteggiamento è segnaletico di una 
profonda arretratezza culturale ed incomprensione di quello che è giusto che faccia 
un servizio per poter essere per la salute mentale. Rivela che non comprendono che la 
destigmatizzazione passa principalmente attraverso il superamento della ghettizzazione 
(più occhi che possono vedere il paziente reale ed imparare ad essere più gentili, non 
solo leggere chi parla di loro in poche righe sul giornale). Non comprendono che 
nessun servizio da solo per quanto buono può creare un pieno benessere per le persone, 
se non c’è una sincera, davvero fraterna, senza doppiezze emotive, accoglienza da parte 
di tutto l’ambiente sociale, perché in caso contrario può essere solo un ghetto buono.

non si è creata uniformità nella cultura dei professionisti
Bisogna riconoscere che non si è creata uniformità nella cultura dei professionisti. Ci 
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sono professionisti che propongono una visione del cosiddetto paziente psichiatrico 
ancora legata alla vecchia letteratura e un’idea della terapia di stampo ottocentesco 
centrata sull’autoritarismo, l’isolamento, la separazione del paziente dalla società anche 
a lungo, come se questa esperienza umana dovesse essere tenuta nascosta, non portasse 
niente di significativo alla ricerca di verità e libertà del genere umano, ma solo di 
pubblico scandalo, come se fosse un rendersi ridicola della persona alla quale si farebbe 
un favore ad offrire una pronta ospedalizzazione (dove niente delle riflessioni di Erasmo 
da Rotterdham sono minimamente recepite) e il controllo dei suoi comportamenti, 
fuori dalla comune mediocrità, attraverso un ampio uso di contenzione chimica. Ci 
sono delle grandi mistificazioni su chi è la persona che esprime sofferenza psichica, 
insieme ad altri aspetti del suo essere individuo umano, che non vengono considerati. 
Purtroppo anche delle persone che dicono di voler tutelare la salute mentale, e che 
criticano quelli che a loro parere sarebbero i disfunzionamenti dei servizi, presentano 
al centro delle loro argomentazioni un’immagine kraepeliniana dei pazienti - spesso 
del loro stesso congiunto che diventa un simbolo negativo, reificato senza che venga 
neanche consultato, chiamato egli stesso a svelare la sua identità e la qualità del servizio 
da lui percepita - o si servono di stereotipi basati sulla fantasia più stigmatizzante che si 
possa incontrare. Troppi si spacciano per esperti di salute mentale continuando a parlare 
di chi non sono, senza neanche lasciare che si esprimano i pazienti reali, senza alcun 
rispetto per le loro difficoltà, ma anzi, essendo i primi non solo incapaci a valorizzare, 
ma addirittura a cogliere, gli sforzi che fanno per superarle. Incapaci, anche, di cogliere 
quelle capacità tanto belle che sanno offrire in pieno, spesso solo dentro a strutture, 
viste solo da operatori dallo sguardo umile ed attento, non riconosciuti nemmeno loro 
per questo pregio, e senza neanche conoscere la varietà dell’utenza. Non c’è un clima 
di serenità dialogica, e spesso di onestà emotiva, per una discussione franca, veramente 
libera sui problemi della salute mentale e dei servizi, per analizzare a fondo, senza censure 
o autocensure, buone pratiche ed errori, senza mettere alla gogna chi li commette, cosa 
che li porta solo a non riconoscerli, ma anzi a difenderli pervicacemente credendo 
così di difendere se stessi. Per una vera ricerca della verità su queste tematiche, invece 
di quell’ingenuo entusiasmo che è un’energia irrinunciabile a questo fine, prevalgono 
invece, in certi professionisti, ma soprattutto in certi elementi dell’ambiente sociale, 
delle tesi precostituite, dogmatiche, legate al proprio veleno emotivo, che si cerca di 
far vincere attraverso la formulazione in astratto di argomentazioni che sono spesso 
dei grandi sofismi e manipolazioni della verità delle persone che vivono le realtà della 
sofferenza psichica, che omettono di guardare alla complessità dei fenomeni e risultano 
delle grandi costruzioni di irrealtà.

i luoghi di ricovero sono spersonalizzati
I luoghi di ricovero in molti casi, anche di non breve permanenza, continuano, nel 
Paese, ad essere spersonalizzanti, creatori di autismo asilare condiviso, sono come 
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castelli nella bruma, sul genere della dimora del Conte Dracula, castelli in rovina per 
chi li guarda dall’esterno, dove si è assaliti dal dubbio anche sulla loro reale esistenza, 
ma che diventano viventi per chi vi entra, dove però si spengono i desideri autentici, 
si perdono quelle capacità di azione pratica nella realtà per dare concretezza a se stessi 
come uomini viventi. In questi luoghi si continua a proporre un dentro di lungodegenza, 
anche per tutta la vita purtroppo, ancora. Questi luoghi, che sono casa degli esclusi, con 
regolamenti da caserma, anche se non c’è più la divisa o l’assenza di biancheria intima 
personale, anche se umanizzati da personale gentile e rispettoso, non permettono 
comunque alla persona del paziente di beneficiare sul serio dei diritti di cittadinanza, 
ma solo di essere il matto del ghetto a cui il ghetto, che non si apre più a tutto il resto 
del mondo, vuol bene. Nasce così anche la paura di uscire dall’istituzione, determinata 
più dall’autoisolamento che dalla propria angoscia originaria. La territorialità dei servizi 
è molto rigida. Questo può avere un senso molto importante in un percorso di cura per 
non sradicare la persona dal suo ambiente naturale, ma si dovrebbe prevedere anche 
una ragionevole elasticità, sempre per il medesimo motivo, che è centrale in una seria 
relazione d’aiuto. E urge superare la frattura tra cura e riabilitazione, (dove quest’ultima 
andrebbe approfonditamente ripensata come creazione di percorsi di benessere al 
centro della quale deve porsi l’ispirazione naturale del paziente), che spesso è proposta, 
sulla base di una concezione sempre ingiustamente stigmatizzante del paziente 
accettata da certi professionisti, anche aderendo ad una visione del tutto organicista 
della sofferenza psichica, che elimina completamente l’attenzione verso tutti gli altri 
fattori determinanti nel crearla nell’esistenza di un uomo (saltando la critica sociale e 
l’impostazione delle relazioni umane nel momento storico presente). Altri vorrebbero 
responsabilizzare il paziente, ma attraverso un completo fraintendimento del senso 
cristiano di responsabilità umana, arrivano a colpevolizzarlo nel modo più falso, anche 
loro creando una deresponsabilizzazione sconfinata di tutti gli altri contesti, aprendone 
le porte all’abbandono proprio per i più svantaggiati.

La peggiore violenza è negare l’esperienza vissuta
Ma occorre anche un esercizio quotidiano di umiltà dello psichiatra davanti al paziente 
che lamenta il peggioramento della sua angoscia per i trattamenti ricevuti dal medico 
stesso. Alcuni professionisti spesso in questi casi si dimostrano dogmatici nell’approcciare 
il reclamo, assumono una posizione difensiva, che non è utile per la costruzione della 
fiducia e di un progetto di cura personalizzato, cercando, e questo è forse il più grande 
atto di violenza, di negare l’esperienza che la persona ha vissuto sulla propria pelle, 
liquidandola, facendo ricorso alla categoria della dispercezione, senza mettersi in gioco 
in un processo conoscitivo di tipo simpatetico, che sarebbe onestamente dovuto per 
un’autentica ricerca del bene reciproco. È assurdo che per l’esistenza del TSO, di luoghi 
di ricovero, dove si pretende di fare diagnosi a cittadini che di fatto vengono messi in 
uno stato di prigionia - che è la più grande umiliazione che si possa far patire ad un 



fogli d’informazione n° 5-6 73 terza serie - 01-06/2008

essere umano - ci si debba difendere da un medico, con un’inutile dispendio d’energie 
preziose, perchè questo fa perdere di senso il suo stesso esserlo. (Anche l’etologia sa 
bene che effetti devastanti ha sugli animali e che aggressività scateni; gli esperimenti di 
Zimbardo hanno messo in luce cosa succede agli esseri umani nel ruolo di catturati e 
carcerieri, per cui c’è da chiedersi che valore abbiano le diagnosi formulate mettendo 
delle persone in quelle condizioni).
E qui la legge avrebbe potuto fare molto e ha disertato, per cui mi viene da pensare che 
i miei padri avevano il mare aperto e sono voluti restare schiavi in Egitto.
Ci sono delle impostazioni di contropartecipazione che non comprendono il significato 
dell’esperienza dell’angoscia umana, che arrivano ad offendere persone che chiedono 
aiuto liberamente e spontaneamente ai servizi psichiatrici, le quali vengono stigmatizzate 
come idioti che si fanno intrappolare. E questo è molto ingiusto e segno di grande 
insensibilità verso la dignità della fragilità dell’uomo, il valore persino poetico dei suoi 
momenti di nudità.

esprimere angoscia è dignità umana
Esprimere l’angoscia è dignità umana, chiedere aiuto lo è altrettanto e un atto di 
profonda autonomia. Le persone che fanno richieste d’aiuto non chiedono, né vogliono, 
diventare dei fantocci da manipolare a piacimento altrui, né chi dà aiuto deve pensare, 
sia chi sia, lontanamente a creare una situazione del genere per chi si rivolge a lui. Non 
sono esseri di poco valore che si sottomettono facilmente a tutto per essere accuditi, 
né desiderano essere imprigionati, (se qualcuno lo fa abusa solo ignobilmente del suo 
vantaggio in quel momento), anche se chiedono che la psichiatria abbia per loro anche 
una funzione asilare. Magari hanno passato una vita in strada che li ha spezzati e non 
vogliono mai più dover patire quello che comporta, in termini di precarietà e freddo 
fisico ed interiore come paura e solitudine, un’emarginazione del genere. Partendo 
dalla considerazione di questi grandi drammi dell’abbandono sociale c’è da ripensare 
- disancorandola radicalmente dalla logica minimanicomiale perchè risulti un abitare 
degno di un cittadino sovrano che chiede accoglienza concreta alla comunità - alla 
funzione anche asilare che un servizio psichiatrico può avere in certi casi, quando le 
persone chiedono (perché ritengono loro stesse questo un bisogno importante, non 
perché glielo impongono gli altri) di poter stare in un luogo dove avere un punto di 
riferimento in un operatore. Con la legge 180 è emerso, come finalmente era giusto, 
il fatto che i familiari non possono rinunciare alle loro responsabilità, delegando 
l’aiuto al loro parente alla sola istituzione, proprio come punto primario per la sua 
non esclusione emotiva e sociale, per promuovere il suo benessere relazionale. Perciò 
i familiari dovrebbero avere a cuore prima di tutto l’esprimersi al meglio in quel loro 
ruolo, cioè preoccupandosi di offrire affetto sincero, sostegno materiale, per quanto 
possono, con un umile desiderio di comprendere l’umanità del loro congiunto, 
ribellandosi all’adesione a facili spiegazioni stigmatizzanti e cercando di fare buona 
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compagnia alla sua singolarità, che ha come in ogni essere umano espressioni psico-
fisiche anche forti, ma sensate, che anzi, proprio per la loro particolarità, sanno aprire 
vie nel deserto che non si sospettava potessero esistere.
Purtroppo si deve rilevare che ci sono denunce indignate, e non di pazienti reali, nelle 
quali la loro verità non viene presa in considerazione sin dall’inizio, con richieste 
definite come innovative, ma che in realtà, se analizzate serenamente e a fondo, 
sarebbero un vero arretramento nella cultura dei servizi, perchè in pratica viene chiesto 
un manicomio efficiente, umanizzato, con una sorveglianza asfissiante del paziente, al 
quale verrebbe negata - in nome della necessità di stimolarlo - ogni possibilità di libera 
iniziativa e di privacy nella struttura, con richiesta di attività di ghetto, perché i pazienti 
avrebbero bisogno di essere tenuti impegnati, il che è molto pericoloso per chiunque 
cerchi un percorso di cura o desidererebbe consultare uno psichiatra.

La novità della riforma è la non separazione. 
Queste richieste, presentate come rivoluzionarie rispetto ai servizi, continuano ad 
identificare, come nella psichiatria delle origini, la cura con l’inserimento nella buona 
struttura psichiatrica, quando invece la grande novità della riforma è la constatazione 
pratica che la vera cura nasce nella possibilità di non essere separati - potendo vivere nella 
comunità come si è capaci e così come si è, (che è poi quello che fanno normalmente 
tutti) - dal resto dei cittadini, potendo così trovare veramente opportunità di compiere 
autentici atti creativi con le proprie difficoltà, nonostante esse e dentro di esse, che è il 
cuore di ciò che è terapeutico, o meglio dell’aiuto a vivere. 
A volte l’ambiente sociale confonde il riconoscimento del diritto all’autodeterminazione 
delle persone ritenute più deboli - che è fondamentale che un servizio psichiatrico rispetti 
in via prioritaria proprio per la promozione della salute mentale di chi è in cura e può 
avere delle domande su propri vissuti di angoscia, chiedendo magari una consulenza 
- con l’abbandono, tanto demagogicamente sbandierato, quando la più grande forma 
di abbandono è la costrizione e l’accudimento invadente che può alienare le persone 
sino a farle sparire come dei frammenti qualunque. Senza autodeterminazione non 
si può costruire la fiducia per aprire quella forma di intimità che è il vero dialogo tra 
esseri umani. Purtroppo, in parte del mondo politico questo diritto dei pazienti non 
è un dato di cultura acquisito, scontato, naturale che sia così per tutti solo in quanto 
cittadini, tanto che si devono leggere linee programmatiche di psichiatri dirigenti, dove 
il protagonismo dell’utenza viene solo sottinteso, (per quanto credano autenticamente 
che sia la sola giustizia, il solo modo di costruire una cura dignitosa e vera), perché il 
dirlo apertamente potrebbe essere inteso come mancanza di garanzia di sicurezza e 
ordine sociale, il che è triste e pericoloso per la salute mentale pubblica.

il tso mantiene lo stigma su pazienti e curanti 
E c’è da sottolineare nuovamente che nel mantenimento di questa errata mentalità ha 
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ampiamente, ed in modo devastante, contribuito l’inserimento di nuovo, anche nella 
Legge180, del TSO, che ha fatto conservare molto del cuore dello stigma su pazienti e 
curanti e con il quale troppo spesso entrambi veniamo ricattati. E viene sistematicamente 
utilizzato per non permettere alle persone di accedere serenamente ad un colloquio con 
lo psichiatra e per coprire con un alibi gentile i desideri espulsivi di tanti congiunti di 
pazienti, troppo spesso si può ben dire designati, fino anche a cercare nuovamente di 
riportare la figura del medico alla situazione precedente la Legge 180 con tanti tipi di 
pressioni e allarmismi, dettati da un profondo disprezzo per chi esprime l’insolito, il 
non banale, il fuori dai mascheramenti, la più significativa semplicità dell’essere uomo, 
donna, di carne nuda. Il fatto è che l’individuo, che è anche paziente, (tranne che 
nello sguardo di un’elite di operatori e cittadini) viene assimilato ad un delirio. Questo 
atteggiamento è responsabile della peggiore cronicità: pazienti certificati che fanno i 
matti secondo gli stereotipi che si vogliono vedere, perché non li si lascia fare altro, 
non si accetta che possano essere semplicemente degli individui con una varietà di 
caratteristiche com’è per tutti. La follia diventa così l’unico modo per integrarsi nella 
società, da emarginati appunto, che gli resta come via di lotta per ricavare qualche 
spazio per l’espressione autentica della loro personalità. C’è da riflettere sul fatto che 
è molto difficile creare dei veri percorsi terapeutici condivisi a causa dell’esistenza del 
TSO, la garrotta che si ha sempre al collo, che è il vero disfunzionamento dei Servizi 
(quando viene applicato o si viene minacciati di subirlo per chiudere il confronto 
dialettico), che dà spazio senza confini a quei professionisti e familiari che pensano che 
il paziente per il suo bene debba lasciarsi trasformare in un essere che resta passivo e 
sottomesso in ogni caso alle decisioni altrui, minando alla radice la possibilità di vera 
libertà d’espressione, è fondamentale per la salute mentale, parte irrinunciabile del 
diritto alla vita di ogni essere umano e senza la quale non si prende coscienza di ciò che 
veramente ci appartiene come limiti, risorse e vere cause di malessere.

uno sguardo che si prende ogni libertà
Si continua a progettare basandoci soprattutto sull’osservazione di uno sguardo che si 
prende ogni libertà, e non sul dialogo, sulla paura piuttosto che sul rischio creativo della 
fiducia. Per l’esistenza del TSO, che pone questo ostacolo, alla libertà d’espressione del 
paziente nel rapporto con lo psichiatra - per cui spesso non c’è una comunicazione 
franca, aperta, confidenziale, dove veramente puoi serenamente metterti a nudo senza 
rischiare di essere intrappolato, di mettere in questione il futuro della tua libertà di vita 
- si avranno sempre un gran numero di progetti, belli solo per lo staff, che falliscono, 
perché con quella impostazione non possono essere individualizzati e perciò condivisi, 
creando grande frustrazione nei servizi e nel contesto sociale. E ciò è ineludibile, perché, 
dal momento che noi non leggiamo nel pensiero e interpretiamo dei comportamenti 
con grande margine di possibilità d’errore, il paziente non ha garanzia di libertà di 
scegliere quello in cui crede in un rapporto di reciprocità.
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abolire il tso, tenere le porte aperte, superare il dsM-iV
Il mondo politico se vuole veramente creare un Servizio per la salute mentale nel 
senso di ricerca del gusto di vivere, superando l’assistenza psichiatrica, dove forme 
neomanicomiali di vario genere possono ancora facilmente stabilirsi o esistere 
mascherate, come residui che non si riesce a rimuovere, deve provvedere al più presto 
all’abolizione del TSO, perché è una grave forma di mantenimento della società in 
uno stato di sottomissione mentale allo stigma e alla sfiducia nell’umanità di pazienti 
e curanti, perchè non garantendo chi vuole avvalersi della libertà d’espressione è il più 
grave ostacolo alla conquista dell’autonomia possibile, alla vera ricerca della verità che 
rende liberi. Insieme a questo, bisogna garantire l’apertura reale delle porte - recinti 
che s’alzano al cielo e danno un’immagine sociale stigmatizzante di esseri umani 
innocenti che sembrano rei in prigione - nei luoghi di ricovero psichiatrico così come 
in tutti i reparti dove volontariamente si fanno ricoverare gli altri cittadini. Ma il cuore 
del problema è anche costituito dal fatto che si continua a trattare come malattia, 
una profonda ed intelligentissima risposta (dietro alla quale c’è la giusta ribellione 
alla schiacciante realtà dell’esperienza della tortura) che è la poesia della libertà, certo 
sofferta, anche in maniera estrema, inestimabile valore per il bene di tutta l’umanità, 
per insegnare che cosa significa essere liberi e per far capire senza mascheramenti la 
nuda verità dell’essere uomo e del mondo. Per dar corpo allo spirito di chi ha pensato al 
superamento della psichiatria di manicomio serve una radicale revisione delle categorie 
diagnostiche così come sono impostate per gli adulti nel DSM-IV, che sono riduttive, 
che traducono tradendo molto quello che le persone effettivamente esprimono come 
esperienze di sofferenza psichica, togliendo dignità ad eventi di realtà molto complessi 
ed affascinanti, che non si spiegano solo con una maggiore innata debolezza di un 
soggetto rispetto agli altri. Un bravo professionista tiene in considerazione, non svilisce 
i vissuti espressi dal paziente, non li banalizza, ma questo resta ancora per lo più 
all’interno di un mondo autistico medico-paziente, perché quando lo psichiatra deve 
parlarne con il resto della società usa un linguaggio diverso, svalutante, che porta ad 
esprimere anche una differente verità sui fenomeni di realtà e il loro senso che vede 
accadere nell’incontro con il paziente che li vive. Ma saranno queste categorie, vere 
patenti di follia, a decidere, quali saranno le sue reali opportunità nel mondo sociale, 
la sua immagine pubblica.

senso e non senso dell’espressione “Malattia Mentale”
C’è veramente da riprendere una riflessione teoretica sul tema del senso o non senso 
dell’espressione malattia mentale, tanto accettata acriticamente, parlando persino di 
nucleo duro di essa, senza chiedersi a fondo, riprendendo la domanda iniziale, come 
davvero trattiamo i pazienti e se invece c’è la nostra durezza che è cambiata di poco 
dal passato, che continua a decontestualizzare il paziente dalla sua vita di individuo o 
addirittura dall’umano. Si parla di irrappresentabilità del paziente per gli altri e qui 
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veramente c’è un nascondersi a se stessi a scopo difensivo, per paura della propria 
nuda verità, proprio perché il paziente esprime qualcosa, a differenza di quello che 
si fa comunemente credere, non che è lontano dagli altri, ma tanto vicino, sino a 
non farci resistere all’essere assorbiti nell’empatia nel suo senso originario, quello 
riferito all’opera d’arte, in quanto è colui che nel modo più scoperto, estremo, pieno 
rappresenta l’universale angoscia dell’uomo, la sua esperienza di spezzamento, la sua 
frammentazione naturale nel profondo, che è tanto condivisa quanto terrorizza, che 
tutti sentiamo, seppur per momenti magari più brevi, ma non meno intensi. Èche noi 
ritorniamo prima, magari in un lampo, ma come i pazienti non sappiamo come si può 
riprodurre il risultato e se una volta o l’altra non ci sarà più ritorno. L’allontanamento 
della propria umanità da quella del paziente è una difesa dal terrore condiviso di 
questo evento, perché per comprendere quella persona si capisce che non servono 
processi empatici con tutte le dovute mediazioni cognitive, basta il più semplice, nudo 
processo proiettivo e questo mette in una condizione di nudità pubblica obbligatoria 
terrificante, senza il cespuglio del Giardino dell’ Eden perduto. Sono gli altri a negare 
il loro essere toccati dalla frammentazione, il loro averla nascosta nella profondità 
dell’essere, in quanto esseri umani, semplicemente per questo, in una realtà umana 
dove è sempre imminente e imprevedibile la possibilità di dover affrontare il mistero 
della propria nullificazione e di essere alienato dalla verità di se stesso nei più diversi 
modi, piuttosto che, come nella visione che permane, essere il paziente che neghi, il 
quale invece svela tutto, ingenuamente, scopertamente parlando prima di tutto con 
il suo corpo, perchè il cosiddetto folle e le persone sono maschere. La Salute mentale 
penso sia libertà e non la si può promuovere facendo sentire le persone imprigionate in 
un Servizio; andarci deve essere considerato un momento positivo, una risorsa offerta 
e non un peso che si rischia che ti facciano portare senza che tu ne ravvisi senso per 
il tuo benessere relazionale. Noi dobbiamo però anche chiedere all’operatore, che va 
visto prima di tutto come individuo umano, che sappia che la realtà è più profonda di 
quello che è, e che forse si svela se riesce sempre a dare quello che il suo cuore vorrebbe, 
aprendosi sui suoi perché. E che sia motivato dal fatto che l’uomo cerca sempre quella 
comprensione che solo un altro essere umano può dargli, e non recinti che confondono 
solo la mente, perché l’angoscia dell’uomo è molto seria, come la sua gioia, che sente 
bello poter condividere. L’angoscia schiaccia se si è costretti a viverla in solitudine e 
non essere nella solitudine non vuole dire essere messi forzatamente accanto ad altri, 
in un recinto con accanto la sicurezza di avere dei sorveglianti, ma è avere qualcuno 
con il quale si è costruita un’intimità mentale e dal quale non si deve essere costretti ad 
allontanarsi proprio nel momento della massima fragilità, e poter trovare qualcuno che 
ispiri fiducia, essendo sincero con la propria umanità, per il desiderio di ricerca di bene 
insieme a noi che esprime.
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noi stiamo viaggiando sulle ali della contraddizione 
Noi stiamo viaggiando sulle ali della contraddizione e abbiamo da sorvolare delle 
cime tempestose. Dovremmo cercare le ali della libertà, provare davvero a tentare 
un viaggio per la ricerca della salute mentale come gusto di vivere sulle ali di essa. 
E la libertà è creatività e consapevolezza, è libertà della propria nudità che è libertà 
di vivere. Io che ho potuto godere della libertà d’espressione piena nell’evento della 
mia frammentazione non sono cronicamente paziente, perché in quella situazione ha 
potuto restare viva nella mia realtà la voglia di non pensare a stare “compensata”, ma a 
vivere e in me sinceramente c’è un fondo di felicità inattaccabile, fra le tante tempeste e 
dispersioni, che è dovuto alla scelta di vivere nella nudità, la mia salute mentale. Io che 
amo soprattutto essere un giullare, e non voglio diventare un professionista dei diritti 
di una parte o dell’altra, dico: senza il “matto” (e prendo questo termine ingenuamente 
e con autoironia) della comunità non c’è comunità.
La legge 180 potevano farla molto, ma molto meglio, (ma forse verrà il momento che 
la miglioreremo vietando il TSO) comunque grazie lo stesso ai miei padri (io sono 
nata nel 1970) perché c’è almeno quella. In fondo io sono un individuo semplice e 
quello che mi interessa, al di là di tutti gli altri possibili ordini di riflessione, chiedere 
ad un curante è: davanti alla mia espressione dell’angoscia, che risposta mi dai, cosa 
mi proponi? Come intendi trattare me come essere umano? Perché noi esseri umani 
abbiamo due grandi problemi: non solo che senso dare a noi stessi, ma cosa significa 
essere noi stessi. E su queste domande si costruisce ogni percorso di salute mentale, 
perché nessuna legge in sé cambia il cuore degli uomini, ma la possibilità per tutti 
di trovare un proprio cuore di carne esiste e passa attraverso la semplicità di queste 
domande e la sincerità di porsele a nudo con se stessi.

*Annalisa Landi
a volte paziente, a volte contenta

giullare della Psichiatria
(ma prima di questo di se stessa)


