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LOTTA AI MANICOMI E COOPERAZIONE 
INTERNAZIONALE 
Luciano Carrino - Psichiatra, Roma

Parole chiave:  Legge 180, cooperazione internazionale, sviluppo umano, esclusione, mani-
comi, autoritarimo, democrazia, etica

Ho avuto la fortuna di essere, con tanti altri, attore del movimento per il superamento 
dei manicomi, iniziato alla fine degli anni ’60 e consolidato con l’approvazione della 
legge 180. Poi, nel 1982, sono passato a occuparmi di cooperazione internazionale e, 
attraverso di essa, dei processi di sviluppo economico e sociale in Africa, America Lati-
na, Balcani e Mediterraneo. 
Mi sorprende sempre costatare che la maggior parte di ciò che faccio oggi con le Na-
zioni Unite in quei paesi, affondi le sue radici nel movimento contro i manicomi. 
Apparentemente non sembra esserci relazione. Eppure, a me, il collegamento sembra 
sempre più evidente e attuale.

Le strategie del movimento furono di combattere l’esclusione e l’abbandono sociale 
attraverso una forte critica ai modelli assistenziali esistenti. Criticammo con forza, tra 
l’altro: le grandi istituzioni centralizzate; le forme di gestione autoritaria e verticale 
delle strutture, fatte per creare dipendenza e passività; la separazione dell’assistenza 
dalle altre attività economiche e sociali; la frammentazione delle tante specializzazioni e 
strutture non comunicanti tra loro, che impediscono una seria assunzione di responsa-
bilità complessiva nei confronti della vita dei pazienti; la mancanza di coinvolgimento 
attivo degli utenti, dei familiari e degli attori sociali nei processi di cura e reinserimen-
to; la mentalità rigida e burocratizzata delle amministrazioni; le barriere imposte da 
leggi poco democratiche e poco attente ai diritti umani.
Centralismo, verticismo, settorialismo, tecnicismo, paternalismo e burocratismo fu-
rono i nemici da battere per creare alternative concrete alle strutture segreganti e al-
l’esclusione. 
Contro la mentalità centralista creammo servizi territoriali in collaborazione con le 
amministrazioni locali. Contro il verticismo e il paternalismo, praticammo ogni forma 
di coinvolgimento di pazienti, famiglie, sindacati, associazioni, amministrazioni e così 
via. Contro il settorialismo e il tecnicismo cercammo la collaborazione tra le profes-
sioni e le strutture per poter meglio affrontare i problemi complessi del reinserimento 
sociale. Contro il burocratismo e le barriere legislative esercitammo una forte creatività 
anti-burocratica e riuscimmo a cambiare le legislazioni più arretrate.

In questi trent’anni, mentre si estendeva e consolidava l’azione contro i manicomi, si è 
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aperto uno nuovo e più generale percorso contro l’esclusione. 

Dopo la fine della guerra fredda sono rapidamente cadute le illusioni sul modello di 
sviluppo occidentale. Questo, ormai senz’avversari, avrebbe dovuto essere capace di 
risolvere i problemi della povertà, della violenza, della guerra, del degrado ambientale 
e degli altri gravi squilibri che minacciano il futuro del pianeta. E invece, tutti i dati 
hanno continuato a dimostrare che questi problemi si aggravano. 
La comunità internazionale si è dovuta mettere a cercare nuove strade. E l’ha fatto 
attraverso i grandi vertici delle Nazioni Unite degli ultimi anni e l’Assemblea del Mil-
lennio. Il risultato, da tutti condiviso almeno sul piano formale, è una forte critica ai 
modelli di sviluppo basati sull’ossessione per la crescita economica e sul luogo comune 
“prima la crescita, poi le politiche sociali”. Si è visto, infatti, che la crescita economica, 
di per sé, non garantisce per niente il benessere dei cittadini. Anzi, è proprio il modo 
aggressivo, egoistico e violento con cui si ottiene la crescita che produce malessere. E 
risulta evidente che la crescita economica, se è separata dalla ricerca attiva del benessere, 
esalta le quantità a discapito delle qualità, ed è così responsabile di squilibri d’ogni ge-
nere. Per la prima volta, dire “sviluppo” non basta. Perché, secondo come viene ottenu-
to, si può accompagnare con discriminazioni e violenze oppure con benessere diffuso. 
Perciò, dall’inizio degli anni ’90 si parla di andare verso uno “sviluppo umano”, per 
correggere i pericoli di quello attuale considerato “a basso contenuto umano”.
La comunità internazionale non si è limitata a criticare gli effetti della crescita a basso 
contenuto umano, ma ne ha anche identificata la causa fondamentale. Questa causa, 
come affermato dal Vertice di Copenaghen del 1995, è l’esclusione sociale. 
Si vive male, in un mondo insicuro, dilaniato da conflitti e violenze, perché dapper-
tutto prevalgono politiche e culture che premiano la competitività individuale o di 
gruppo per il proprio successo a scapito degli altri.
Si vive in un ambiente degradato perché ognuno è stimolato ad affermare con ogni 
mezzo i propri interessi particolari, consumando dissennatamente le risorse naturali e 
storiche, e nessuno si occupa dell’interesse generale ad avere un ambiente vivibile. 
Molti non hanno accesso all’istruzione, alla salute e alla protezione sociale perché i loro 
governi preferiscono investire in altri campi per garantire arricchimento e sicurezza ai 
gruppi più forti. 
Escludere è il mezzo che viene implicitamente suggerito dalle culture e dalle politiche 
a tutti, per soddisfare meglio e in modo più sicuro i propri bisogni, senza curarsi degli 
altri e senza preoccuparsi del bene comune.
Dunque, la causa fondamentale del cattivo sviluppo è l’esclusione. Non solo, ma i mec-
canismi attraverso i quali si esercita sono del tutto simili a quelli che avevano dovuto 
combattere coloro che volevano superare i manicomi.
Infatti, questi meccanismi sono ancora una volta: il centralismo e il verticismo, che 
servono a concentrare il potere in poche mani e impediscono alla maggior parte degli 
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attori sociali di essere attivi e responsabili nei processi di sviluppo che li riguardano; il 
settorialismo e il tecnicismo, che producono milioni di progetti separati e autonomi 
la cui somma non fa mai strategie coerenti per combattere i fenomeni complessi come 
la povertà, la violenza, il degrado ambientale e così via; il paternalismo, che affligge le 
popolazioni con “buone azioni” che le rendono dipendenti e che evita accuratamente 
di riconoscere un loro ruolo attivo e protagonista; il burocratismo, che complica la vita 
a chi vuole operare bene, impedendo sopra tutto vera trasparenza e partecipazione.
Di nuovo, stavolta in cooperazione, mi sono trovato a combattere questi meccanismi 
che avevo già conosciuto nella lotta al manicomio. E stavolta, con altri attori e con le 
Nazioni Unite, l’ho fatto lanciando in molti paesi i programmi multilaterali di svilup-
po umano che si basano sul decentramento e lo sviluppo delle comunità locali, sull’ap-
proccio integrato, sulla partecipazione, sul ruolo attivo delle popolazioni locali e sulla 
creatività anti-burocratica.

Due percorsi s’incrociano. Da un lato quello di coloro che hanno cominciato a com-
battere i manicomi e, per coerenza, sono stati costretti a estendere la loro critica al-
l’esclusione nel mondo del lavoro, nell’economia, nella scuola, nel funzionamento delle 
pubbliche amministrazioni, cioè in definitiva nei processi di sviluppo. Dall’altro quello 
di coloro che hanno cominciato a combattere il cattivo sviluppo e si trovano oggi, per 
coerenza, nella necessità di combattere l’esclusione in tutti i campi della vita sociale.
Due percorsi contro la logica escludente delle società, che nei manicomi si esprime 
nella sua forma più ottusa e violenta, ma che governa ogni aspetto della vita e dello 
sviluppo.
Per l’assurda violenza dei manicomi, siamo stati spinti, forse prima di altri, a cogliere la 
dimensione etica e politica che era nascosta in quella che credevamo fosse solo la pro-
fessione psichiatrica. E abbiamo scoperto che per esercitarla correttamente dovevamo 
combattere non solo sul fronte tecnico, per innovare con atti concreti in una disciplina 
essenzialmente rozza e parolaia, ma anche su quello culturale, per cambiare le mentali-
tà, e su quello politico, per cambiare i rapporti di potere.
Oggi, quell’esperienza torna buona a quelli che si trovano di fronte all’assurda violenza 
di uno sviluppo che, accanto a notevoli vantaggi per una minoranza, produce guerra, 
sofferenze e degrado generalizzato. Torna buona a chi, prendendo coscienza della diffu-
sione delle dinamiche di esclusione in tutti gli aspetti della vita sociale, sta imparando 
a cercare nuove vie.

C’è ancora una cosa su cui voglio attirare l’attenzione. 

Le società aristocratiche ed elitarie, come quelle che si sono succedute in tutte le civiltà 
per migliaia d’anni, hanno insegnato a chiunque a usare principalmente il proprio 
potere per escludere gli altri. La solidarietà tra poveri, o di persone per bene con gli 
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esclusi, c’è sempre stata, ma per lunghissimo tempo non si è tradotta in forme di lotta 
politica contro le elite al potere. 
Questo fino a poco più di duecento anni fa quando, con la Rivoluzione Francese, si 
avvia una nuova epoca storica, nella quale molti attori sociali cominciano a criticare 
con forza il vecchio potere elitario, sognano una democrazia basata sull’uguaglianza di 
tutti i cittadini e passano alla lotta sociale e politica. Da allora, si è aperto il conflitto tra 
due tendenze nel governo delle società: quella autoritaria/elitaria e quella partecipata/
democratica. L’autoritarismo è sempre fortissimo e domina in tutti i paesi. Le pratiche 
di democrazia si fanno strada a fatica, ma conquistano sempre nuovi spazi. 
Certo, è stata molto deludente la rivoluzione sovietica, che aveva fatto sognare il su-
peramento delle elite capitaliste, e che si è tradotta purtroppo nella creazione di nuove 
elite autoritarie e violente. Da quell’esperienza molti hanno imparato che non basta 
rovesciare le elite al potere e che il percorso verso una maggiore democrazia sarà molto 
lungo e accidentato. Ma la strada è ormai aperta e forse irreversibile. 
Noi, quando abbiamo cominciato a combattere i manicomi, eravamo in un periodo 
di contrapposizioni frontali, in cui chi non era alleato con il potere capitalista doveva 
esserlo con quello comunista. Come se ogni alternativa di qualità dipendesse dalla 
scelta ideologica di base. 
Ma dovemmo scoprire una triste verità: che la mentalità elitaria ed escludente è molto 
potente e accomuna le persone molto più fortemente di quanto non le separi l’adesione 
a un’ideologia o a una religione. E la verità era che il manicomio piaceva a tutti i gruppi 
di mentalità autoritaria, fossero essi capitalisti o comunisti. 
Scoprimmo che la critica alla società escludente doveva basarsi su parametri di umanità 
fino allora sconosciuti ai gruppi politici, se non voleva rischiare di riprodurre esclusio-
ne e violenza. E noi, quei parametri etici e politici di umanità, li avevamo già istintiva-
mente adottati nella lotta contro in manicomi. 
Da allora, molti di noi non hanno più creduto alla lotta ideologica, ma solo alle pra-
tiche che cambiano realmente le cose, se guidate da un forte sentimento di solidarietà 
umana, dalla ricerca attiva di soddisfazioni da condividere e dal piacere di essere con 
gli altri, nella loro diversità, per costruire un mondo accogliente, pacifico e gradevole. 
Come noi, molti altri scelsero in quegli anni l’azione di movimento piuttosto che quel-
la nei partiti. E scelsero quello che oggi si chiama lo “sviluppo umano” come un terreno 
di lotta contro l’esclusione in cui sentirsi a proprio agio, in alternativa al machiavelli-
smo della vita e dei programmi dei partiti.
Anche quest’esperienza torna buona oggi. 
Oggi, per essere esclusi, non c’è bisogno di essere poveri o sfruttati. È sufficiente sentire 
che la società in cui si vive non mantiene le promesse di sicurezza e soddisfazione alle 
quali ci aveva indotto a credere. Oggi, la stratificazione del potere è diventata così forte, 
violenta e volgare che quasi chiunque può sentirsi escluso, quale che sia il lavoro che fa 
o il ruolo sociale che occupa.
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Infatti, aumenta continuamente, in tutti i gruppi sociali, il numero di persone che, 
prendendo coscienza della propria condizione di esclusione, piccola o grande, si tra-
sformano in attori critici. Chi si sente emarginato e imbrogliato dalla società in cui 
vive, però, non trova nei partiti politici strumenti capaci di esprimere adeguatamente 
il proprio profondo desiderio di cambiamento. Anzi spesso li considera strumenti di 
mantenimento dello status quo. 
Nel frattempo, i conflitti sociali si sono estesi e diversificati. Ai grandi movimenti 
operai nati nell’ottocento, si affiancano oggi movimenti di attori critici in tutti i settori 
e a tutti i livelli della società. La competizione dei partiti progressisti con quelli con-
servatori appare sempre di più vuota di contenuti entusiasmanti (ed anche pericolosa-
mente dipendente da valori e ideologie conservatrici), quando non riesce a recepire la 
ricchezza delle soluzioni innovative sperimentate dal gran numero di attori critici più 
o meno organizzati, attori critici testardamente ancorati alle pratiche e al desiderio di 
vivere l’emozione di rapporti umani di complicità nel cambiamento. 
Si apre, forse, una nuova stagione nella quale ci può essere spazio per quella che Edgar 
Morin chiama una politica dell’umanità, cioè una politica che cerca di sostituire i vec-
chi modelli di sviluppo escludenti, disumani e distruttivi, con lo sviluppo umano.

Con le nostre azioni contro i manicomi siamo stati parte attiva di questo nascente 
mondo di attori critici. Con la legge 180 abbiamo saputo dare una straordinaria forza 
alle nostre esperienze, trasformandole nella base di nuove politiche di salute mentale. 
C’è di che essere davvero orgogliosi e contenti.
Il problema, per me, è che sono passato a lavorare nella cooperazione allo sviluppo 
e che ci ho ritrovato, come dicevo, tutti i limiti dei modelli escludenti che già avevo 
conosciuto all’opera negli ospedali psichiatrici. Ho ricominciato a combattere, stavolta 
con altre persone, ma in un campo ugualmente governato da leggi e regole che danno 
spazio a pratiche ottuse, affaristiche, paternaliste e corrotte. E ora mi chiedo: a quando 
la 180 della cooperazione?

PSICHIATRIA DEMOCRATICA E 
MAGISTRATURA DEMOCRATICA 
Livio Pepino - Magistrato, Consiglio Superiore della Magistratura

Parole Chiave:  Psichiatria Democratica, Magistratura Democratica, diritto, disuguaglian-
za, giustizia

1. La questione aperta, per i democratici che operano nelle istituzioni - e, dunque, 
per Magistratura democratica e per Psichiatria democratica - è fondamentalmente una 
(enunciata in modo icastico da Franco Basaglia nella seconda edizione de L’istituzione 


