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«La realtà, quindi, esiste solo in un certo spazio di tempo e di accelerazione, in una certa finestra (...) 

in fase di “liberazione” come lo erano finora le nostre società moderne, le quali però sono in 

procinto di non esserlo più - la realtà, infatti, si perde di nuovo, secondo l'anamorfosi degli stessi 

sistemi in espansione, nell’illusione, ma questa volta nell’illusione virtuale» (Baudrillard, 2010, p. 

51). 

 

Quando parliamo di “vuoto che ci circonda” in quali termini ne parliamo? A cosa ci stiamo 

riferendo? Cos’è vuoto? O cosa crediamo si sia svuotato? Sullo sfondo tace un concetto, il concetto 

di “realtà”. Per parlare di vuoti o presunti tali dovremmo prima comprendere quale è il contenitore 

che è stato depauperato, sempre che sia così. La realtà è stata derealizzata? È mai esistita? Oppure è 

iperrealizzata?  

 

«Non si tratta dunque di affermare che il reale esiste o non esiste - affermazione grottesca che 

traduce bene ciò che è per noi questa realtà: un’allucinazione tautologica (“il reale esiste, io l’ho 

incontrato”). C’è solamente un movimento di esacerbazione della realtà verso il parossismo, in cui 

essa involve da se stessa e implode senza lasciare tracce, neppure il segno della sua fine. Il corpo del 

reale, infatti, non è mai stato ritrovato. Nel lenzuolo funebre del virtuale il cadavere del reale è 

definitivamente introvabile» (Baudrillard, 2010, p. 52). È forse ormai improprio dopo queste parole 

di Baudrillard tentare di parlare di “reale” e, in egual modo, diviene poco pertinente parlare di vuoti 

in senso stretto. Quindi cosa sta accadendo? Perché scrivere e su cosa concentrare questo pensiero? 

La realtà è stata nel corso del tempo svuotata o oscenamente riempita? Stando al movimento del 

medium, parrebbe che essa sia stata colmata in ogni suo anfratto. Purificata dagli interstizi, i 

territori plurali sembrano non avere più senso. Lo spazio è uno, perciò totale. In questa totalità, 

sparisce oscenamente l’Alterità. Baudrillard narra “il delitto perfetto”, il quale consisterebbe nella 

distruzione dell'illusione radicale del mondo. Illusione primordiale, spazzata via da un irrefrenabile 

bisogno di realizzare il mondo, togliendogli ogni segreto, enigma o mistero. 

 

«La simulazione è precisamente questa gigantesca impresa di disillusione –letteralmente: di messa a 

morte dell'illusione del mondo a beneficio di un mondo assolutamente reale [...] E non c'è crisi 

della realtà, proprio al contrario: ci sarà sempre più realtà, poiché è prodotta e riprodotta mediante 

la simulazione, e non è essa stessa che un modello di simulazione. La proliferazione della realtà [...] 

costituisce la nostra vera catastrofe» (Baudrillard, 2010, p. 21). 



Quando intendiamo parlare del vuoto che ci circonda, ci stiamo riferendo a delle situazioni in atto 

nella nostra quotidianità che riteniamo la annichiliscano. In un certo senso è così, ma il mezzo 

attraverso cui giungono a questo esito pare sempre meno un togliere, semmai un aggiungere. Questa 

realtà, volente o nolente mediatica e virtuale, è esacerbatamente abbondante. Questo surplus è 

visione pornografica, eccessiva. Mostra tutto, non lascia nulla all’illusione. Non a caso l’ultimo 

decennio del medium televisivo è stato all’insegna dei reality, ma non solo. Ormai tutte le emittenti 

promuovono canali ove le notizie sono in real time e i telegiornali si ripetono ventiquattr’ore su 

ventiquattro. La speranza è la caduca credenza di poter avere una vasta gamma di informazioni 

sempre aggiornate, di poter sapere ovunque di chiunque e su qualsiasi cosa accada nel mondo. Di 

poter abbracciare la totalità della cronaca. Invece un telegiornale che dura ventiquattro ore è quasi 

sempre anacronistico, è già vecchio e mai nuovo. Sempre ripetitivo. L’idea ingenua di possedere il 

mondo attraverso esso, svanisce in una ripetizione continua, che simula e basta, ora dopo ora, lo 

stesso siparietto informativo. Ma il fatto che sia lì e che a qualsiasi ora si accenda la TV la notizia sia 

pronta all’uso e alla fruizione, rincuora. È una finestra sulla realtà, subito pronta, disponibile a essere 

consumata. 

La pornografia è ovunque. Le serie televisive sono sempre più accurate nei dettagli, sempre più 

addentrate nelle realtà specifiche. E così i polizieschi sono ormai diventati corsi di anatomia 

patologica e di medicina legale. Le autopsie dettagliate e in diretta, seppur fasulle, mostrano 

eccessivamente le membra ed esaltano i corpi morti. Creano un contatto così ravvicinato con la 

morte violenta da far perdere il senso della sua gravità. Ci rendono immuni ma paradossalmente 

fragili. Abusanti di antibiotici, all’inizio coperti da ogni batterio ma col trascorrere dell’assuefazione, 

esposti al rischio di contrarre epidemie sempre più banali ma feroci. Divenuti tolleranti a queste 

visioni non ne percepiamo più l’Alterità. L’atroce Alterità ci sfugge in un ammasso di informazioni 

che ci avvicinano all’iperrealtà, così da renderci in ultima istanza, labili a tutto. 

La morte è così chiara che non ci incute più nessun timore dallo schermo. Scene del crimine ci 

paiono visioni banali, forse persino esilaranti, tanto sono esagerate e forzate. Talmente iperreali da 

farci perdere l'enigma di questi tragici eventi che costellano le nostre esistenze. Da farci perdere il 

senso del limite. Uomini senza morte, sono uomini senza vita. Poiché il tempo eterno non è più 

tempo. Il tempo è qualcosa che passa e finisce. Il tempo è vita. La simulazione invece ci fa credere 

che tutto si perpetuerà. E così accade anche per la donna, che non è più solo spogliata di ogni 

femminilità, non è più solo messa a nudo, non è più solo privata di erotismo ma è anche eternizzata. 

Interventi chirurgici ingannano il palcoscenico e gli spettatori: il tempo non passerà, certo non di 

qui. Anche l’alterità della vecchiaia è stata neutralizzata con mezzi chirurgici sofisticati. Si rimane 

comunque biologicamente vecchi, ma quel che conta è simulare la giovinezza. E non mi stupirò se 

in futuro anche le “categorie” che ancora resistono all'inghiottitoio finiranno in qualche serie TV. 

Non mi stupirò se anche le disabilità più ostiche diverranno paladine di qualche fiction. E non sarà 

certo per tolleranza, ma per inglobamento. Sarà l’aberrante realizzazione del mondo attraverso il 

medium. Ogni alterità verrà ricondotta in un posto a lei prefissato, diverrà pura positività. 

 

«Col Virtuale entriamo non solo nell'era della liquidazione del Reale e del Referenziale, ma in quella 

dello sterminio dell’Altro. È l’equivalente di una pulizia etnica che non riguarderebbe solo singole 

popolazioni, ma si accanirebbe contro tutte le forme di alterità» (Baudrillard, 2010, p. 113). 

 



Baudrillard ritiene che questa uccisione venga operata contro la morte, il volto, il corpo, il mondo, 

l'individuo, gli altri, i nemici, i predatori, la negatività, la seduzione, l’illusione e il segreto. Consiste 

proprio in questo il delitto perfetto, nel creare pure positività. Perché dovremmo ostinatamente 

preoccuparci di un mondo senza Alterità? Non dovrebbe essere migliore un mondo che non ha 

differenze, che non ha figure contrapposte, che vede tutto ricondotto allo stesso orizzonte di 

uguaglianza? In un certo senso potrebbe risponderci anche Canguilhem: se lo stato patologico si 

determina come variazione quantitativa da quello fisiologico, si perdono il senso profondo di cosa è 

la malattia per l'uomo. Se la malattia è vista come mera quantità, allora risulta essere «qualità 

negata» (Canguilhem, 1998, p. 81). Questo ci sia sufficiente a poter trasporre questa significativa 

spiegazione a tutti gli altri concetti. Il mondo del delitto perfetto è ormai un mondo quantitativo, 

non più qualitativo, ove si perde il senso profondo non solo dell’alterità bensì anche di se stessi: 

«Non vi è più nessuno di fronte [...] Oggi ci si rende conto che l’alienazione ci proteggeva da 

qualcosa di peggio, dalla perdita definitiva dell’altro, dall’espropriazione dell’altro da parte del 

medesimo. [...] La privazione dell’altro è peggio dell’alienazione: un’alterazione mortale, per 

liquidazione dell’opposizione dialettica stessa. Destabilizzazione irrimediabile, quella del soggetto 

senza oggetto, del medesimo senza l’altro – stasi definitiva e metastasi del Medesimo» (Baudrillard, 

2010, p. 116). 

Molti altri filosofi hanno contribuito a evidenziare questa tragica fatalità postmoderna. 

Obbligatoriamente da annoverare fra questi è Emmanuel Lévinas la cui opera maggiore, già dal 

titolo, tende a mettere in risalto questo punto. Il suo saggio Totalité et inifini vuole rendere a tutti i 

costi giustizia all’alterità e lo fa attraverso la narrazione dell’incontro col volto dell’altro, il quale 

dalla sua estrema altezza già da sempre mi interpella. E io come individuo, posto nella posizione 

d’interrogato sto già al di sotto, già su un altro piano, rispetto all’alterità. Per Lévinas i nostri sistemi 

filosofici “occidentali” hanno costruito impalcature totalizzanti, quello che Lévinas vuole fare è 

riaprire l’infinito. 

Nonostante l’azzardo di accostare tre autori di questo genere, ricordando le loro vaste differenze e 

peculiarità, mi pare interessante porli sotto lo stesso lume. Tutti e tre, sebbene in modi diversissimi 

e con mezzi e fini distanti fra loro, tendono a evidenziare come l’alterità, in questa epoca 

postmoderna, sia stata in qualche modo inghiottita dal medesimo. 

Non solo nel virtuale, non solo attraverso il medium si possono notare questi accadimenti. 

Prendiamo ad esempio alcuni termini i quali vengono costantemente prodotti dalla nostra società e 

adoperati nel parlare quotidiano. Vengono in mente i seguenti: “operatore ecologico”, “disabile 

mentale/psichico/fisico”, “diversamente abile”, “socialmente utile”. Paiono essere tutte definizioni 

nobilissime, nate con lo scopo di attutire le differenze di genere, fra uomini e uomini. In un certo 

senso è così e ripristinare termini troppo diretti e offensivi non è certo ciò che ci si propone di fare 

in questo saggio. Ma l’interesse di porli per un attimo su un piedistallo e osservarli più da vicino, al 

di là delle buone intenzioni da cui sono scaturiti, è mosso dall’innocente ma implicita rimozione 

dell’alterità che questi termini celano. Celano la malattia, sia essa fisica, mentale o psichica. 

Nascondono l’invalidità e la disoccupazione. Mascherano un mestiere come quello di netturbino, 

come se chiamare questo lavoro col suo nome fosse disonorevole. Le difficoltà, i drammi, le vere o 

presunte negatività vengono tradotte con termini che le fanno percepire meno gravi, meno 

problematiche. In fin dei conti quello che ha perso il lavoro deve sentirsi sereno, è stato ricondotto 

nel sistema della pura positività: è utile alla società. E così i malati non sono più malati, non ci si 



focalizza sulle battaglie contro la loro patologia, che si combattono su più piani, ma sulla loro 

diversa abilità. Forse sulla possibilità di essere accettati perché in qualche modo ancora produttivi.  

Il vuoto è pieno, neutralizzato. L’alterità è stata ridotta a pura positività. La presenza dei medium è 

ormai oscena. Dispensano perfino insegnamenti e raccomandazioni che risultano essere 

pornograficamente eccessivi. Il medium è onnipresente, è onnipervasivo. 

In TV i reality ormai cominciano a essere assenti: la vita dell’altro a casa nostra, osservata in ogni 

suo anfratto, inizia a non bastare più al processo. Ora ci troviamo nell’iperrealtà: è il medium che 

entra nelle nostre case per insegnarci a vivere. Situazione inversa e fatale. Ci educa, ci impartisce 

disciplina. In ogni canale vi sono programmi che ci insegnano a vestirci, ci dicono come e cosa 

dobbiamo cucinare, quale casa comprare e anche come crescere buoni figli. Insomma, la tragedia è 

che il medium è ormai formante. Contribuisce alla nostra formazione e alla formazione dei nostri 

cari, ci indirizza negli acquisti al supermercato, perché con quelli produrremo le torte o i manicaretti 

di questo o quel programma televisivo. Ci fa comprare soprattutto libri: i libri pubblicizzati dal 

programma che più ci piace fra quelli trasmessi. Vedere il canale, seguire i consigli e comprare il 

libro che ci riaggancia all’inizio dello stesso iter. Lo ripetiamo, lo ri-simuliamo continuamente. 

Attraverso il medium avviene anche il consumo del reale stesso. Il gioco d'azzardo online, di cui 

troppo sovente si vedono le pubblicità in Tv, differisce sottilmente dal gioco in casinò. Nel primo i 

soldi guadagnati, vengono spesi attraverso un sito web ove il contatto, anche solo fisico col denaro, 

si perde. Perfino il denaro si derealizza in operazioni con la carta di credito. E non c’è restituzione 

reale, non è un comodo e banale acquisto online, da cui ottengo un oggetto. Il medium in taluni 

casi, pare sempre più il porto finale di certi nostri atti e sforzi. È divoratore derealizzante della paga 

ottenuta col lavoro. Ma questo è solo uno dei tanti esempi e viene qui trattato con estrema brevità, 

senza calcolare, ad esempio, il problema della dipendenza dal gioco. Quel che si vuole far notare è 

una delle tante tipologie di interazione fra gli individui ed il medium. 

Baudrillard osa oltre nella descrizione delle cose e, osservando le circostanze, potremmo dire che 

non si sbagliava: 

 

«Questo paradigma del soggetto senza oggetto, del soggetto senza altro, è reperibile in tutto ciò che 

ha perso la sua ombra ed è diventato trasparente a sé stesso, persino nelle sostanze devitalizzate: nello 

zucchero senza calorie, nel sale senza sodio, nella vita senza sale, nell’effetto senza causa, nella guerra 

senza nemici, nelle passioni senza oggetto, nel tempo senza memoria, nel signore senza servo, nel 

servo senza signore che siamo diventati» (Baudrillard, 2010, p. 117). 

 

E continuando potremmo aggiungere: nel cibo ipocalorico, nelle bevande diet, nelle sigarette light, 

nel fumo senza sigarette ovvero quello elettronico, nella slot machine virtuale e nel caffè 

decaffeinato. Ciò verso cui si tende è la conciliazione totale o semplicemente, per citare Lévinas, è la 

totalità. Totalità che ingloba le differenze rendendole l’una complementare all’altra, contigue. Ciò 

che si deve fare se si vuole rendere giustizia all’alterità è rinunciare a questa deleteria pacificazione. 

Invece i fatti paiono volgere al peggio, si vuole godere di tutto, non privarsi di nulla, ma il 

godimento pieno è sempre surrogato. Come le bevande light. Non si vuole rinunciare a cibarsene, 

neanche se necessario, quindi si accetta di assumere aspartame o i suoi derivati. Lo stesso vale per 

tutto ciò verso cui bisognerebbe prendere una decisione: farne uso o meno. La nostra responsabilità 

è più comodamente declinata a una irrevocabile nolontà di toglierci qualcosa attraverso l’uso di cibi 



indulgentemente contraffatti. Persino l’alterità dello zucchero rischia la vita. E così vale anche per la 

sigaretta elettronica, con cui si raggiunge la perversione totale. Una sigaretta senza fine. Una 

sigaretta che non finisce mai. Alla fine quante sigarette si sono fumate? Quanti milligrammi di 

nicotina? Impossibile quantificare un continuum. 

 

«Ciò che pretende di essere singolare, incomparabile e che non rientra nel gioco della differenza, 

deve essere sterminato. O fisicamente o per integrazione nel gioco [...] Il peggio è in questa 

riconciliazione di tutte le forme antagonistiche all’insegna del consenso e della convivialità. Non si 

deve riconciliare nulla. Occorre tenere aperta l’alterità delle forme e la disparità dei termini, occorre 

tenere vive le forme dell'irriducibile» (Baudrillard, 2010, p. 127). 

 

In questa situazione, in cui il mondo precipita stremato nell’indifferenza assoluta, le diverse tecniche 

promuovono nuovi orizzonti. Come ci ricorda Baudrillard, l’accanimento terapeutico non lotta per 

la vita ma contro la morte, la chirurgia estetica si accanisce contro il volto e il corpo, la Realtà 

Virtuale vuole soppiantare il mondo, la clonazione sostituisce l’individuo. E così la comunicazione, 

la negoziazione, la convivialità, la positività assoluta, l’immortalità, l’identità e la differenza, 

l’indifferenza sessuale, l’iperrealtà e la trasparenza distruggono l’Alterità. 

Il punto vincolante è questo e la domanda è precipua: 

 

«C’è una soluzione? Non ce n’è nessuna per la sindrome collettiva di tutta una cultura, per questa 

fascinazione, per questa vertigine di denegazione dell’alterità, di ogni stranezza, di ogni negatività, 

per questa esclusione del male e per questa riconciliazione attorno al medesimo e alle sue figure 

demoltiplicate [...] Possiamo soltanto ricordarci che la seduzione consiste nella salvaguardia della 

stranezza, non nella riconciliazione. Non bisogna riconciliarsi col proprio corpo, né con sé stessi, 

non bisogna riconciliarsi con l’altro, non bisogna riconciliarsi con la natura, non bisogna riconciliare 

il maschile e il femminile, né il bene e il male. In ciò risiede il segreto di una strana attrazione» 

(Baudrillard, 2010, p. 134). 

 

Cosa possiamo o dobbiamo o tentiamo di fare noi con questi saggi? Quali scopi dovremmo porci? 

Ha ancora senso parlare di lotta? E contro chi? Una cultura che non ha alterità non ha soggetti e 

non può, quindi, avere nemici. Perciò non abbiamo nemmeno più il privilegio di vivere nell’epoca 

dell’alienazione. Siamo stati resi tutti omogenei, spalmati su un unico lineare piano. E oggi quali 

movimenti possono far sì che questo piano si increspi facendo risorgere montagne e affondare valli? 

Forse solo una forte scossa, una specie di terremoto. Ma per produrla serve tanta energia, perciò 

tante menti. Forse questo stiamo tentando di fare. Come? Attraverso quali mezzi? Attraverso l’unico 

che conosciamo e che crediamo essere ancora e sempre valido: la filosofia. Con qualunque approccio 

e formazione ci si volga verso questi problemi, lo si fa sempre filosoficamente. Perché la filosofia è 

necessaria, ricorderebbe Jean-François Lyotard. Filosofare è esercitare in qualche modo un desiderio, 

è forse un po’ giocare. È produrre seduzione e illusione, che la realtà integrale tenta di rubarci. Se 

tutto fosse chiaro, tutto dipanato, tutto limpido, se le idee fossero sempre e solo illuminate dal sole, 

allora ci bruceremmo gli occhi e questa volta non perché disabituati alla forza della luce. La nostra 

cecità sarebbe dovuta a una luminosità totale. La filosofia potrebbe fare questo: produrre zone 

d’ombra, anfratti relativi, regolare l’alternanza del giorno e della notte, riponendo un ordine laddove 



è stato perso. Ma non un ordine totalizzante, bensì infinito. Riaprendo alla seduzione. Alla 

seduzione di un mondo in un certo senso maledetto, di un mondo ostico, di un mondo privo di 

risposte sensate a tutte le nostre domande. Luogo traballante, incerto, talvolta effimero. 

Benedettamente difettoso, perché dove c’è mancanza c’è potenza. Dove c’è perfezione c’è 

completezza e incapacità di accoglienza. 

 

«Questo sogno di estirpare ogni sortilegio dal pensiero, di eliminare ogni principio del male è 

assurdo quanto quello di eliminare ogni concupiscenza, anche in sogno. [...] L'illusione è comunque 

indistruttibile. Il mondo quale è - e questo non è affatto il mondo “reale” – si sottrae perpetuamente 

all’illusione del senso, provocando l’attuale catastrofe dell’apparato di produzione del mondo 

“reale”. Tanto è vero che non si combatte l’illusione con la verità – questa è l’illusione raddoppiata – 

ma con un’illusione più forte. [...] L'illusione radicale del mondo non può essere ridotta» 

(Baudrillard, 2010, p. 23). 

 

Dovremmo quindi provare a far rilucere la seduzione, contro il declino impostoci dalla simulazione: 

«Solamente ciò che eccede la realtà può oltrepassare l'illusione della realtà» (Baudrillard, 2010, p. 

24). 

In Scacco alla realtà, Giovanni Gurisatti offre una panoramica degli autori che hanno scritto sulla 

derealizzazione mediatica, da Benjamin ad Adorno, da Anders a Debord, da Baudrillard a Vattimo. 

Anche in quest’opera vengono messi in luce alcuni punti sopra richiamati:  

 

«Con la comunicazione, l'informazione, la promiscuità di tutte le reti elettroniche – che nel mondo 

occidentale si consolida definitivamente a partire dagli anni Ottanta del XX secolo – l’umanità entra 

in una nuova forma di delirio, non più drammatica, tragica, di emergenza ma estatica, in quanto ha 

espulso da sé ogni senso di incompiutezza, mancanza, perdita, desiderio dell'Altro e di “travaglio del 

negativo”. Per Baudrillard lo “sterminio del negativo” – quel negativo che, dialetticamente inteso, 

consentiva a Benjamin, Adorno, Anders e Debord di esprimersi pro et contra la derealizzazione 

mediatica – nella fase della simulazione è cosa fatta: l'’effetto principale della derealizzazione 

simulatoria del mondo sta nella depolarizzazione di tutte le tensioni, nella neutralizzazione delle 

opposizioni, nella indifferenziazione di tutte le possibili soglie e fratture» (Gurisatti, 2012, pp. 205-

6). 

 

L’ultrarealtà ha assorbito tutto. Come possono i nostri scritti sfuggirle? Forse non è più tempo di 

scrivere metaforicamente “contro i gentili”, è tempo che il pensiero si produca per annullarsi, non 

per lottare né per realizzarsi. Per sfuggire alla realizzazione totale ci resta solo la libertà 

dell'annichilimento. Dovremmo continuare il Niente, dice Baudrillard nella conclusione del suo 

libro. Per questo, in questo saggio non si sono sostenuti né verità né precetti, si è tentato solo di 

mettere in risalto dei fatti. Non cerchiamo realtà che più fortemente facciano presa su altre, 

saremmo schiavi dello stesso gioco se così fosse. Infatti:  

 

«Il pensiero, il quale sa che in ogni caso fallirà, ha quindi il dovere di mirare a obiettivi criminali. 

Un’impresa che mira a obiettivi positivi non può permettersi di fallire. Quella che mira a obiettivi 

criminali ha il dovere di fallire. [...] Se il sistema non riesce a essere tutto, non resterà niente del 



sistema. Se il pensiero non riesce a essere niente, resterà qualcosa del pensiero» (Baudrillard, 2010, 

p. 155). 

 

Pare essere questa l’unica linea di fuga tracciabile. 

Nelle quattro conferenze tenute agli studenti di Propedeutica filosofica alla Sorbona (nell’ottobre e 

novembre del 1964), Lyotard inizia col porsi una fondamentale domanda (che chiameremo in causa 

per i fini di questo articolo): «perché desiderare?» La risposta è limpida e non banale:  

 

«Il desiderio non pone in relazione una causa con un effetto, quali che siano, è piuttosto il 

movimento di qualcosa che va verso l’altro come verso ciò che gli manca. Questo vuol dire che 

l’altro […] è presente a colui che desidera, ed è presente nella forma dell’assenza. […] Se torniamo 

ai concetti di soggetto e di oggetto, il movimento del desiderio fa quindi apparire il presunto 

oggetto come qualcosa che è già lì, nel desiderio, senza tuttavia esserci in “carne e ossa”; e il 

presunto soggetto come qualcosa di indefinito, incompiuto, che ha bisogno dell’altro per 

determinarsi, per completarsi, che è determinato dall’altro, dall’assenza» (Lyotard, 2013, p. 5). 

 

Il desiderio, così spiegatoci, potrebbe essere inteso come nostra chance. Come la capacità di 

ristabilire una certa distanza fra soggetto e oggetto, fra desiderante e desiderato. Proprio la funzione 

del desiderio ci permette di porci innanzi la figura dell’alterità. Cosa è più altero di ciò di cui io 

manco e di ciò verso cui volgo la mia attenzione. Desiderare è affermare l’alterità nella sua altezza. E 

così, quando desidero, questo afflato può non essere solo desiderio amoroso. Anzi, non è quasi mai 

esclusivamente tale. Il desiderio di cui parliamo è ampio e coinvolge mondi. Potrebbe essere anche il 

desiderio di aiutare l’orfano o la vedova lévinassiani, dopo la loro grave interpellanza. È questo 

movimento interiore che prostra innanzi al diniego del desiderato oppure che ci fa gioire innanzi al 

conquistarlo. Ed è proprio questo corpo a corpo con l’alterità che ci impedisce di cadere nelle 

braccia del medesimo fine a sé stesso, imbrigliato e malato di sé. È questo che ci conduce in una 

posizione di sempre pura inferiorità rispetto all’altro, che in quanto desiderato, è sempre al di sopra 

e lontano dal mio potere e dal mio avere. Paradigmatico è il titolo che utilizza Baudrillard per uno 

dei suoi capitoli, ove parla del corpo che potremmo definire ad alta definizione: «La cassa 

integrazione del desiderio» (Baudrillard, 2010, p. 129). Baudrillard parla del tramonto del desiderio 

che avviene attraverso lo squilibrio dei poli “io” e “altro”: 

 

«Non si può neppure parlare precisamente di individuo. […] Non appena esso diventa veramente 

indivisibile e realizza così la sua forma perfetta, ossia delirante e autoreferenziale, non si può più 

parlare d’individuo, ma solamente del Medesimo e dell’ipostasi del Medesimo. Ciò è illustrato dalla 

differenza assoluta, intransitiva, la quale caratterizza il punto finale di questo autoriferimento: la 

“mia”, la “tua”, la “sua” differenza. Appropriazione pura e semplice della differenza – prima per lo 

meno era ancora l’altro che passava per differente. Metastasi dell’identità: tutte le particelle si 

disperdono in storie individuali» (Baudrillard, 2010, p. 130). 

 

Da ciò il titolo di questo saggio, la constatazione pura e semplice dell’iperrealtà in cui viviamo, 

l’inghiottimento di ogni alterità visibile in qualunque strato della nostra cultura, con segnali deboli 

ma chiari. La necessità di ripristinare le polarità per evitare l’imperialismo del Medesimo, corpo ad 



high definition (clonato, chirurgicamente rappezzato, mascolinizzato, ad elevate prestazioni e 

performance), attraverso il desiderio dell’Alterità.  

Prosegue Lyotard nel suo scritto:  

 

«Il desiderio non è altro che la forza che tiene assieme, senza confonderle, la presenza e l’assenza. 

[…] [i]l desiderio, in quanto indigente, deve essere ingegnoso, mentre le sue idee brillanti finiscono 

sempre per fallire. Questo vuol dire che Eros sottostà alla legge della Morte, della Povertà, deve 

continuamente sfuggirvi, rifarsi la vita, proprio perché porta in sé la morte. Infine il desiderio è 

uomo o donna, oltre che vita e morte. Nel testo di Platone […] il padre di Eros simboleggia ciò che 

nel desiderio avvicina l’amore al suo oggetto, il loro ricongiungimento; mentre la madre, l’indigenza 

incarna ciò che li tiene separati. In questo testo l’attrazione è virile e la repulsione è femminile» 

(Lyotard, 2013, pp. 6-8). 

Lyotard prova a interpretare il desiderio attraverso il mito della nascita di Eros, (raccontato da 

Socrate nel Simposio platonico), figlio di Penia (la Povertà) e di Poros (l’espediente). Qualunque 

cosa sia in ultima istanza il desiderio è certo che esso ha il dono di coniugare l’assenza con la 

presenza. E di stabilire un rimando fra l’individuo e l’alterità. Un uomo senza desiderio è un 

Medesimo che ama e desidera solo se stesso.  

Perché citare Lyotard? Prima si è accennato al fatto che Lyotard si pone questa domanda all’interno 

di un testo che tenta di spiegare perché la filosofia è necessaria:  

 

«Oggi come oggi, se ci si chiede: “Perché filosofare?” potremmo sempre rispondere a nostra volta 

con una domanda: “Ma perché desiderare? Perché esiste ovunque il movimento dello stesso che 

cerca l’altro?” E potremmo sempre dire, in attesa di meglio: “Filosofiamo perché c’è desiderio”» 

(Lyotard, 2013, p. 21). 

 

Ecco, in ultima istanza, perché abbiamo deciso di scrivere intorno al vuoto che pare ci circondi. 

Perché desideriamo, quindi filosofiamo. 
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