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Non è serio scrivere di cose che non si conoscono. Non ho la 

televisione, non la guardo da decenni. Ho saputo qualche mese fa per 

caso dell’esistenza di tata Lucia, avendo visto una decina di minuti del 

suo programma a casa dei nipoti. Il format è, come tante altre merci 

tossiche, importato dagli Stati Uniti. Una tata raddrizza una famiglia 

disfunzionale in pochi semplici passi. Intervento rigorosamente 

behaviorista: analisi comportamentale e suggerimenti strategici, di volta 

in volta col bastone o la carota. Fuori luogo quindi ogni scrupolo di 

serietà, dieci minuti bastano per intendere il necessario. Di seguito 

proveremo a individuare alcune delle tracce culturali che fanno da 

sfondo alle tate televisive, imbarazzanti epigoni mediatici di quanto di 

peggio si è pensato per imporre ordine e disciplina al mondo. 

 

A inaugurare la storia del comportamentismo è stata la salivazione indotta dei cani di Pavlov, e foche e cani e delfini 

vengono ammaestrati secondo i principi elementari che ne sostanziano gli interventi: premio e punizione. John 

Watson è il padre del behaviorism americano, un suo esperimento famoso ha dimostrato come in effetti la scienza del 

comportamento possa condizionare le reazioni delle persone. Al piccolo Albert vennero mostrati alcuni animali e 

oggetti, un cane, un topolino, un coniglietto, una scimmia, poi cotone, giornali infuocati, maschere con o senza 

capelli. Lui si avvicinava fiducioso alle cose mostrategli. L’idea era di generare una fobia in un bambino stabile, come 

riprova dell’efficacia del condizionamento. Alla vista del topino veniva quindi 

associato il rumore fragoroso di un martello su un tubo, cosa che 

naturalmente fece spaventare il piccolo Albert, che a seguire, alla sola vista del 

topino, si metteva a piangere a dirotto. L’osservazione scientifica, oltre che la 

verifica empirica della 

veridicità dei propri 

assunti, ebbe 

dall’esperimento accesso al 

fenomeno psicologico 

della generalizzazione, per 

cui non solo la vista del 

topino innescava la crisi fobica, ma anche quella di qualunque 

cosa lo evocasse, un cane peloso, una pelle di foca, la barba di una 

maschera di Babbo Natale, e financo il ciuffo bianco di Watson 

stesso. In effetti ciò che l’esperimento dimostra è che un intervento comportamentale può essere iatrogeno.  



La storia del comportamentismo si trascina fino a oggi articolando in modo sempre più complesso e macchinoso i 

suoi principi elementari e riduzionisti, ma esattamente in ragione dei suoi limiti oggettivi ha continuato con successo 

a far proseliti. Mi occupo di autismo, tra le metodiche di intervento è in corso da tempo una guerra senza esclusione 

di colpi che vede sui due fronti opposti i professionisti di formazione psicoanalitica e quelli comportamentisti e 

cognitivo-comportamentali. Se gli psicoanalisti sull’autismo hanno saputo dare il peggio di sé (quantomeno la ego-

psychology, famigerato e paradigmatico il libro di Bruno Bettelheim La fortezza vuota), i comportamentisti non sono 

stati da meno. A Ivar Lovaas, la cui prima pubblicazione trattava della somministrazione di terapia 

elettroconvulsivante a due gemelli autistici, si deve la codificazione dell’intervento comportamentale per l’autismo, 

noto come analisi comportamentale applicata, che si sostanzia in interventi intensivi (lo slogan è “precoce e 

intensivo”), fino a quaranta ore la settimana di interazione individuale con un 

operatore. La fortuna del metodo procede dall’essere strutturato sulle aspettative dei 

genitori (pretesa “scientificità” della “cura”, vantati esiti miracolistici, presa in 

carico del figlio per tempi lunghi, liberando così del tempo di vita), che investono 

tantissimo, in speranza e soldi, dando credito a quanto millantato dai suoi 

promotori. Invero ho conosciuto persone umanamente eccellenti formate alle 

metodiche comportamentiste e cognitivo-comportamentali, e i metodi valgono per 

lo più quanto chi li utilizza, non di meno, dovrebbe sollevare qualche questione etica il fatto che pratiche 

stigmatizzate in quanto alienanti per un bimbo normale vengano promosse spensieratamente per interventi su bimbi 

problematici. 

 

A monte delle teletate c’è poi senz’altro lo strumento principe della normalizzazione nel frenocomio ottocentesco, il 

metodo morale. Sappiamo da Michel Foucault, Gladys Swain, Robert Castel e Jan Goldstein come la rivoluzione 

avviata da Pinel alla fine del diciottesimo secolo si appoggiasse a due premesse cardine, la natura sempre parziale della 

follia (presupposto della sua curabilità, attraverso l’appello a quanto di razionale residua nel malato) e il metodo 

morale appunto, inteso come tecnica dialogica finalizzata a far rinsavire il folle. Abbozzato da Pinel, sviluppato da 

Esquirol e codificato da François Leuret nel suo testo del 1840, Du traitement moral de la folie, in quegli stessi anni 

il metodo morale diviene una risorsa pedagogica nel lavoro 

pionieristico di Eduard Séguin, padre della pedagogia speciale, 

insignito del titolo di “apostolo degli idioti”. Séguin, allievo di 

Itard ed Esquirol, ritiene che la prima cosa che un educatore 

debba fare sia catturare lo sguardo del bambino. Nel suo testo 

del 1846, Traitement moral, hygiène et éducation des idiots et 

des autres enfants arriérés, la chiave del successo nella relazione 

educativa passa dalla conquista dello sguardo distratto dei 

piccoli “idioti”, e nello sguardo del Maestro (psichiatra, tata) è 

inscritta una gerarchia, è lo sguardo di Dio. Il successo del 

programma di tata Lucia mi costringe a riconoscerle 

un’attitudine notevole a catturare lo sguardo degli idioti. 

C’è un’altra matrice del tatapensiero, nella sua dimensione ortogenetica, correttiva, normalizzante, ed è la black 

pedagogy ottocentesca, il cui alfiere è stato Daniel Gottlob Moritz Schreber, medico, docente universitario, 

ortopedagogista. Autore di best seller dell’epoca, tradotti in molte lingue. La 

sua ossessione era la salute fisica della gioventù, era il tempo delle teorie sulla 

degenerazione, il suo libro più famoso è sulla ginnastica casalinga, altri si 



occupano specificamente delle modalità educative e correttive. Un’attenzione particolare era riservata da Schreber alle 

modalità per prevenire nei giovinetti il ricorso alla masturbazione, al tempo considerata psicogena. I suoi libri 

promuovono curiosi strumenti meccanici per mantenere dritte gambe, schiene e spalle durante la lettura. Più famoso 

è al giorno d’oggi il meraviglioso libro di suo figlio, Daniel Paul Schreber, Memorie di un malato di nervi. Morton 

Schatzman raccorda in Soul murder (in italiano: La famiglia che uccide, per cui il presente articoletto ha rischiato di 

chiamarsi La tata che uccide) le teorie educative del padre alla condizione del figlio, presidente di corte d’appello d’un 

tratto piombato in una psicosi paranoica. Altro ideologo del “fate i bravi” è il dottor Heinrich Hoffmann, insigne 

psichiatra e letterato, maestro di Alois Alzheimer, autore di un libro per bambini il cui eroe è Der Struwwelpeter, 

Pierino porcospino, in cui a immagini semplici corrispondono strofe in rima baciata, tanto graziose quanto 

agghiaccianti. 

 

Sieh einmal, hier steht er, 

Pfui! der S t r u w w e l p e t e r! 

An den Händen beiden 

Ließ er sich nicht schneiden 

Seine Nägel fast ein Jahr; 

Kämmen ließ er nicht sein Haar. 

Pfui! ruft da ein jeder: 

Garstger Struwwelpeter! 

 

Oh, che schifo quel bambino! 

È Pierino il Porcospino. 

Egli ha l’unghie smisurate 

Che non furon mai tagliate; 

I capelli sulla testa 

Gli han formata una foresta 

Densa, sporca, puzzolente. 

Dice a lui tutta la gente; 

“Oh, che schifo quel bambino! 

È Pierino il Porcopsino”. 

 

Un’ultima divagazione sulla proposta teorica di tata Lucia, il metodo “fate i bravi”. Senza scomodare Carl Abel e 

Sigmund Freud sui significati opposti delle parole originarie, “bravo” nelle lingue europee è un termine sovraccarico, 

ne sono rimasti sensi che l’italiano ha perduto, ad esempio, selvaggio è una delle valenze in francese, mentre il 

Diccionario de la Real Academia così definisce “bravo” in spagnolo: 

 

(Del lat. pravus, malo, inculto). 

1. adj. valiente (esforzado). 

2. adj. Bueno, excelente. 

3. adj. Dicho de un animal: Fiero o feroz. 

4. adj. Dicho del mar: Alborotado, embravecido. 

5. adj. Áspero, inculto, fragoso. 

6. adj. Enojado, enfadado, violento. 



7. adj. coloq. De genio áspero. 

8. adj. coloq. Suntuoso, magnífico, soberbio. 

9. adj. coloq. desus. valentón. 

10. m. germ. juez.  

 

 

 

“Fate i bravi!” “Ecco, io faccio il Nibbio e te il Griso, guarda, arriva lo Sparafucile, digli di tirare una scarabinata in 

testa a quella stronza della tata!”  
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