1978-2008

Emilio Lupo - Segretario nazionale di Psichiatria Democratica, Napoli

Parole chiave: Legge 180, psichiatri, infermieri, utenti

Non ¢ un anniversario. E basta. I protagonisti di questi ultimi trent’anni zon
sanno che farsene di una medaglia ricordo.

Il centro era il manicomio.

Il Direttore, il medico di reparto, le suore, gli infermieri, i/ piantone con le chia-
vi. Si le chiavi del regno degli esclusi.

E la camerata. E dormire, presto. Dopo aver cenato. Alla cinque del pomeriggio.
E poi il vuoto. Un luogo senza tempo.

Ed i luridi, gli agitati. E i collaboranti, (quartiglieri?) e infermeria.
Lergoterapia. Per fare faticare il paziente. Gli fz bene. E occupato. Per una sigaret-
ta. Per poter mangiare, qualcosa, insieme ai cucinieri.

E la giacca blu. Pesante sia d’inverno che d’estate. Perché i pazienti si sporcano.

E i corridoi, lunghi, bui. Puzzolenti. E la pompa con I'acqua fredda. E il cesso
alla turca. Una caserma piena di anime vaganti. Verso la cucina, la lavanderia,
Puscita.

E la conta. La conta nel reparto. E dove si ¢ cacciato quello li... ...

E il parlatorio. Domani c@ il parlatorio. Mi vengono a trovare. E se mi comporto bene,
vado a casa. Per un giorno. Per la festa di S. Gennaro. E il mio onomastico. Me I'hanno
promesso. Superiore.

Superiore? A chi? A che cosa? Per cosa?

E la terapia. La pillola blu. Quella rosa. Agitato. Aggressivo. Incoerente. Insonne.
Abulica. Malinconica. Continua terapia. Nuovo ciclo di 15 sedute di elettro-
shock. E chi sa mio fratello che cosa sta facendo, ora. E mio marito, sta ancora a casa. E
mio padre perché non viene piss a fare il parlatorio? E partito? Sta male? E Sivori gioca
ancora nel Napoli? Che confusione tengo int’ a sta capa...

E ti scrivo: Cara mamma ... e quando mi riporti a casa? Non ce la faccio pii a stare qui
dentro...

Ecco perché una medaglia ricordo non bastera mai. Non serve. E basta.

Legge 13 maggio 1978 numero 180, articolo 7: “E in ogni caso vietato costruire nuovi

ospedali psichiatrici, utilizzare quelli attualmente esistenti come divisioni specialistiche
psichiatriche di ospedali generali, istituire negli ospedali generali divisioni o sezioni
psichiatriche e utilizzare come tali divisioni o sezioni neurologiche o neuropsichiatri-
che”.

La legge parla chiaro.

Signor Assessore, la legge va attuata attraverso la creazione di strutture territoriali. Il
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manicomio va chiuso.
... Ma come dopo tanti anni di manicomio non tieni manco la pensione?
No. Perd tengo I'epatite.

Mamma ti scrivo per dirti che ieri, quelli della casa famiglia dove mi trovo da quan-
do sono uscito dal manicomio, mi hanno portato al mare con il pulmino della USL.
Erano ventidue anni che non ci andavo. E gli infermieri, che si chiamano Peppino e
Giovanni, mi hanno detto che ci andremo per tutto il mese di luglio e forse anche un
po ad agosto. E tengo pure un bel costume blu e rosso e i sandali di gomma e mi hanno
messo pure la crema sopra le spalle cosi non mi brucio...

Con noi ci stanno pure gli operatori e uno che si chiama Maurizio mi ha pure detto che
se voglio sul lido mi posso comprare pure il caff¢ e la graffa con la crema... E poi qui
mi chiamano per nome e c’¢ la tazza, la doccia e pure il comodino e i quadri dentro la
stanza dove dormo con un’altra persona che si chiama Vincenzo.

... hanno trascorso parte del loro tempo in attivita in paese e per il paese. M. ha
imparato dando una mano alla fioraia, mentre C. aiuta le donne della Congrega
nelle attivita della parrocchia. E ogni tanto ¢& stata chiamata per lavori. La sera con
le signore frequenta la palestra...

Nessuna variazgione, paziente disorientato nei parametri temporo—spaziali.

Tempi e spazi non suoi. Che appartengono ad altri. Forse a nessuno, veramente.
Vito é goffo nei movimenti, parla poco e l'espressione del volto é impoverita da tanti anni di
neurolettici. Quando comincia a lavorare nella bottega del restauro mobili, cambia com-
pletamente: diventa agile, concentrato sul compito, preciso. Si vede che gli piace tornire la
gamba di un tavolo, ricostruire le parti di un mobile con gli altri: “ora sto bene perché posso
parlare di qualcosa che rocco, che smonto e ricreo. E poi, quando il mobile é finito, sai che
soddisfazione. Di tutti’.

Siamo profondamente convinti dell'immenso valore della riforma in termini di
prevenzione della salute dei cittadini, naturalmente dove venga applicata nell’inte-
rezza dei suoi elementi portanti, che, secondo noi, si basano - fondamentalmente
- sulla erogazione a tutti i cittadini di prestazioni ed opportunita integrate e fina-
lizzate ai loro effettivi bisogni.

Per tanti anni, troppi anni, la “cura” ¢ consistita nella privazione dei diritti ele-
mentari per le persone con problemi psichici e con gravi difficolta nei livelli di
comunicazione, ed in occasioni come questa va ricordato, ancora con piu forza
in ragione del fatto che, a piu riprese, ed in modo talora subdolo, viene attaccata
la legge 194, riproposta I'introduzione delle pratiche di shock per la “cura” delle

depressioni.
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A tal proposito Alda Merini, ha recentemente ricordato in una intervista:

- Era una cura?

“Era una barbarie. Una sevizia. Una tortura”.

- Cosa Clera in quella stanzetta?

“Tanto buio. Loscurita. Un lettuccio da operazioni. Ti bloccavano braccia e gambe.
Ti sistemavano gli elettrodi alle tempie e ti davano questa sberla tremenda”.

- Durava a lungo?

“Pochi secondi ... dio mio, era un martirio. Meglio, molto meglio la galera”.

- Ha detto di aver perso tanti ricordi.

“E anche tutti i denti. Colpa del morso. La scarica te lo faceva stringere con tutte le
forze del corpo ... Stiamo parlando di 220 volt”.

- E Peffetto qual’era?

“Svuotavano le persone mentalmente e fisicamente. E, comunque, quando ti ripren-
devi, avevi addosso un’ aggressivita tremenda”.

- Anche lei?

“No, io no. Io piangevo. E sorridevo, contenta”.

- Contenta?

«Si. Per quarantasei volte sono stata una sopravvissuta, chissa quanti morti ha seppel-
lito quella stanzetta”.

Che le cose siano cambiate lo dimostra il fatto che una folta delegazione di utenti,
di operatori del Servizio psichiatrico pubblico e di familiari della Capitale ¢ stata
accolta dai massimi vertici del Parlamento europeo, dove rappresentanti dei pa-
zienti hanno avuto la possibilita di raccontare le loro storie di estrema difficolta
ma anche - e soprattutto - che ce ’hanno fatta ad uscire dal tunnel. Che ¢ possibile
sostituire una psichiatria della repressione e della attesa con una Salute Mentale
della liberazione nella comunita dove si vive.

Ed oggi le esperienze sono tante, e diffuse in tutto lo stivale.

Giovedi 8 novembre, 2007, alle ore 11.30, presso i locali del centro di Salute Mentale
del distretto sanitario a Napoli, si terra la conferenza stampa di presentazione del pro-
getto: “una barca di nome Pinocchio”. Pinocchio ¢ il nome della barca a vela in legno,
lunga 5 metri, costruita interamente nei locali del centro diurno riabilitativo “Lavori
in corso’. La barca verra varata sabato 10 novembre, alle ore 10.30, al molo in via Mili-
scola a Lucrino, e verra poi messa a disposizione di studenti e Centri di Salute Mentale
della citta, promuovendo, nel contempo, corsi teorico-pratici di arte marinaresca che
saranno a breve calendarizzati e comunicati alla cittadinanza. “Costruire una barca a
vela nel Centro di Salute Mentale e nel cuore del rione Sanita, - ha detto il responsabile
del Centro - ha costituito un evento importante, un’occasione di trasformazione e di li-
berta nella lotta allo stigma e all’'isolamento di quanti esprimono un disagio psichico”.
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E poi un nuovo protagonismo degli utenti. E la legge 381/91 e poi il lavoro nella
cooperazione sociale. Ed un salario, un reddito.

Limpegno e la responsabilita crescente di utenti che lavoro con continuita e non
senza difficolta, rientri, rallentamenti.

Ma poi si va avanti. E si gestiscono imprese artigianali, negozi, atelier. E si produ-
ce cultura e beni collettivi. E si fa impresa sociale. Con difficolta. Si regge.

E gruppi appartamento.

Ed a Torino case-supportate quale forma di superamento di case-famiglia.

E poi ancora gruppi-appartamento e vacanze al mare e tornei internazionali di
palla a volo e poi... sempre oltre con 'affido etero- familiare anch’esso impensabi-
le fino a qualche anno fa. E poi ... e poi.

Cio che dovra essere ancora fatto: chiudere il conto con gli Ospedali Psichiatrici
Giudiziari.

La legge 180 ha mostrato in questi trent’anni di essere uno straordinario elemento
di stimolo, catalizzatore capace di produrre, costantemente, mutamenti ed inno-
vazioni. Dalle case- famiglia, importante passaggio dal manicomio al territorio, si
¢ potuti passare alla attivazione di gruppi appartamento e poi - come si ricordava
- a nuove forme di convivenza. Le cosiddette pratiche riabilitative si sono via via
trasformate da occasioni per riprendere, lentamente, la comunicazione con Ialtro,
in occasioni di autonomia economica attraverso le cooperative, I'impresa sociale.

Ma la strada ¢ lunga e non priva di difficolta e con tentazioni forti di ritorno al
passato. E, per dirla con Basaglia: “La cosa importante é che abbiamo dimostrato che l'im-
possibile diventa possibile. Dieci, quindici, vent anni fa era impensabile che un manicomio
potesse essere distrutto. .. Il punto importante é un altro, é che ora si sa cosa si puo fare”.
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